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La jaula sin rejas, Marcial Toledo 

 

En nuestro país se suele denominar literatura regional a la producida por los escritores del interior, 

por los escritores no profesionales que van elaborando lentamente una obra salpicada de grandes 

períodos improductivos. Estos escritores padecen lo que puede llamarse el “complejo de intromisión”. 

Hablan en voz baja, se siente como “colados” (extraños) en la gran fiesta de las letras. Miran el 

panorama central, sin voz ni voto, desde un lejano puente que pocas veces se atreven a cruzar. Son los 

parientes pobres que tratan de copiar tímidamente los modales desenfadados de aquellos otros que 

los miran con una mezcla de ironía y compasión. No hablo de parientes pobres por la parte 

[connotación] económica, ya que por lo general los pelagatos [menesterosos son los de la metrópoli, 

cuya dignidad se refuerza en la patota de la amistad interesada. 

Hablo de pobres por la marginalidad intelectual, por la incómoda situación de estar fuera del juego, 

por la cosa tonta de copiar las modas absurdas de los niños bien [artífices] de la pavada [transitorio]. 

Es duro no tener vela en ese entierro fastuoso del palabrerío, en esa usina de faunas elaboradas en 

lugares privados, donde juegan a una ronda aceitosa contertulios de la más variada fauna. En ocasiones 

el escritor de provincia mete la nariz en esos eróticos aguantaderos cerrados sofisticados espacios y 

algún condolido colega [usufructuario] le tira un balazo como una delicada boleadora. Y entonces no 

se sabe si eso es un precio a una nueva exclusión, es decir un señalamiento del lugar que debe seguir 

ocupando. Y si alguna vez logra mimetizarse entre los privilegiados es mejor que olvide el lugar de 

donde viene, que ni siquiera lo utilice para ambientar sus obras porque entonces se estará delatando. 

[Si ello es así ¿qué debe hacer] ¿Qué debe hacer entonces el escritor de provincias? ¿Organizar su 

propia fiesta en la aldea para brillar primero allí y luego esperar que algún milagro lo catapulte a la 

lejana fortaleza? ¿O darle la espalda a ese estúpido [ridículo] juego de levantar castillos de naipes y 

sentirse simplemente un trabajador de la cultura en su propio espacio, tan válido como cualquier otro?  

Nuestro escritor [pienso] debe ser un trabajador [ ¿artesano?palabra incomprensible] de la cultura en 

el campo de la creación literaria en “su” lugar bajo el sol. Todos los lugares [sectores] son buenos y la 

fiesta la debe hacer cada uno  como contemplación del propio trabajo, como orgullo de ver los frutos 

del esfuerzo. En la creación literaria no hay tierras infecundas, no hay ningún ciego determinismo que 

establezca una futura exclusión por el lugar de nacimiento. El escritor bien dotado brillará algún día 

aunque jamás haya puesto los pies fuera de su comarca. Recogerá como [con] caracteres de 

universalidad los valiosos estímulos  del terruño, esos que solo puede apreciar y expresar quien los vio 
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caminando a su lado como la sombra propia. Hurgará en las raíces, en la específica conformación de 

modalidades e idiosincrasias, en la maraña de mitos y leyendas, en la propia historia, en el juego 

[palabra incomprensible] de una peculiar manera de ver las cosas. Y podrá alcanzar el mismo nivel 

literario del que respira el tufo de hormigón  de las grandes ciudades. Todo estriba en ser fiel a uno 

mismo, a esa visión del mundo que nos va dando la propia experiencia vital y las propias lecturas, a la 

observación constante de los problemas que nos rodean ya nuestro modo de ver la condición humana 

a través a través de ellos y de los afectos y reflexiones que nos provocan, la situación humana en este 

tiempo que nos toca vivir. 

Vivamos donde vivamos, hoy en día lo tenemos todo a nuestro alcance. Tal vez no la posibilidad del 

éxito [inmediato] a corto plazo. Pero debemos tener en cuenta que el éxito es solo una anécdota que 

no aparecerá después en la historia de la literatura. Lo único válido es nuestra obra. En la medida en 

que no la realicemos, habremos perdido el tren [de la vida y de la vocación], habremos perdido nuestra 

única oportunidad. ¿Cuál es pues la tarea del escritor regional? La misma que la de cualquier otro: en 

primer lugar escribir, escribir sin desmayos, de la mano de un constante afán de superación. Luego 

tratar de que esa obra, si vale, se publique. Publicar es poner a consideración del público lector, que 

es a la larga el único jurado en el tribunal de la historia. Que es difícil publicar es el lamento del y el 

pretexto del que ni siquiera escribió. 

Otra cosa, para terminar. Las ferias del libro son válidas [en el caso de nuestra provincia] como 

acercamiento del autor al lector, como muestra potente de la literatura local y regional. Son absurdas 

como [en la] medida en que son una oportunidad para que el editor y el librero se ganen unos pesitos 

suplementarios con la venta de best seller y otras mercancías envasadas para el consumo. Deben 

congregar al autor y al público interesado en la literatura. Todo lo demás no pasa de ser un excipiente 

innecesario y nefasto, porque contradice los propios objetivos implícitos en el evento. 

 

Referencias de transcripción 

 Tachado por el autor 

 [Escrito sobre frases o palabras, reemplazos posibles?] 

 

E
st

e 
ar

ch
iv

o 
pe

rte
ne

ce
 a

l B
an

co
 d

e 
A

ut
or

es
 T

er
rit

or
ia

le
s 

- w
w

w
.a

ut
or

es
te

rr
ito

ria
le

s.
co

m


