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“POEMAS DE LAS ISLAS Y DE TIERRAFIRME

La poesia misionera recibe un nuevo y valioso aporte de
Olga Mercedes Zamboni. En anteriores entregas pudimos
apreciar, ademds de una vasta v legitima cultura literaria, su
profunda sensibilidad en la captacién de la realidad,

Estos ‘Poemas de las Islas y de Tierrafirme’ nacen de sus
itinerarios por la Polinesia y por tierra firme americana segin
su valoracién personal de lo telirico. La tierra —una y la mis-
ma en todas partes—, la rigueza de la experiencia y el amor
por lo autéctono nutren sus versos de la diversidad, de la va-
riedad de los panoramas y los pueblos.

“Islas y vuelos™ —“Poemas de las Islas”—, la primera par-
te, lieva un epigrafe de Toussenel y “Poemas de Tierrafirme”,
la segunda, un andénimo nahuatl, Ambas contienen doce poe-
mas cada una, nimero simbélico; segin Cirlot”.. todas las
ordenaciones ciclicas tienden al doce como l{mite”. Hay
pues, idea de redondez, de “orden cbsmico” que se completa
con los dos poemas de la tercera parte: “Americanas”, sinte-
s15 significativa y sustancial de todos los temas planteados en
el conjunto. : .

Inicialmente se establece la relacién Poeta-Universo vy se
insiste en la reiteracion de los vitales elementos: agua, tierra,
aire. El agua es vehiculo purificador ¥, junto con la necesidad
de posesion del mar, coexiste Ia posibilidad de renacer a par-
tir de su sustancia.

“... apelo entonces
al sordo infinito rumor de estos mares...”

“.. para que me lleve al suefio
y acalle y amanezca
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mis propias rompientes oscuras
en busca de la luz...”

“.. Y me Sumerjan en un mar
infinftamente mio...
“.. para intentar el regreso™.

(““Rumor de los .arrécifes”)

El agua —fuente de vida y final de la misma— actia como
intercesora, es lo maternal que no sélo hace nacer la exube-
rante naturaleza, sino que permite la recuperacion, la resurre-
cibn espiritual.

La relacién Poeta-Naturaleza sirve de marco para la tras-
cendencia esencial; ella acompaiia su mundo intimo. Nostdlgi-
ca, la poesia de Olga penetra en la contemplacién de lo natu-
ral como en un gran misterio que, aungue envuelve la coti-
diana experiencia personal, se le revela como compariera sob-
daria en sus gozos vy sufrimientos. En esa intencibn insistente
de sumergirse “para intentar el regreso™, aparecen las islas,
refugio cilido que calmard el desasosiego 'y buscard el equili-
brio. Ella seré el abrigo, el puerto, o bien, el disfraz.

“Sitempre pensé que eran las islas
superficies casi muertas

de soledad golpe de ola vy lejania...”” :
{*Isla™}).

Ese “.. estar infinitamente solo” —sentimiento de reclu-
sidn y recogimiento— en el puerto que cobija, es el mismo
simbolo del Centro; la ‘“isla bienaventurada®, paraiso terrenal
donde la poeta se reconoce:

“.. ser isla es entonces

adquirir la dimension de la ola

que no desmaya ni se aplaca ante la tenax indiferencia de
los arrecifes

ser isla
es latir

con corazon inmenso de mar..,”
(“Isla™)

Puede ser Pascua, “ombligo del mundo™, o pueden ser
otras las islas, entidades propias, angustiantes “islas sin cauces .
y sin puentes...” por las que la poeta alinea sus nostalgias vy
las expresa en un deseo de lbertad. Olga se eleva en “vuelo™
—para trascender— al tiempo que lleva la dificil carga de lu
palabra con toda su imprecisién e incapacidad. “Por qué el
poema no se escribe [ con el estilo aguzado del rayo...”

El drbol es el elemento de unién con los espacios de la
Tierrafirme —utopico firmeza—. Poeta y drbol proclaman la
tnmortalidad a partir de la savia inagotable. “Arbol [ no mori-
rias, [/ ... serias desde el hospitalario corazén de la tierra”,

El tema del tiempo, su devenir, su ordenacién en la fuge-
cidad del instante, constituye un motivo de preocupaciim,
sobre todo en la segunda parte.

“No importa de quién de donde
o desde cudndo
. sOs un eco
Ser eco —montis imago— no cambia la cosa’.

“Recogé la sandalia
de Antonio Machado poeta...”

Es preciso vivir, disfrutar del instante, “rescatar los ecos”,
“.. mientras todavia es tiempo
tu tiempo precario
compariero v verdugo...”
{“Los ecos™)

Tiempos y espacios diferentes se mezclan en “Barquisime-
t0”, un poema particularmente atractivo. Se desprenden de
sus versos sentimientos de desolacion, desamparo, soledad.

“Para qué — pienso—
tnvocar los relojes
si de pronto
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mis manos son invadidas de tu cuerpo
aqui el ausente es
Barquisimeto,”
( “Barquisimeto™)

En suma, Olga Zamboni nos ofrece desde las islas hasta la
tierrafirme un mundo poético genuino, rico en confidencias,
nostdlgico casi siempre, donde el talento sabe mezclar los
tonos locales con las reminiscencias clasicas. Sin duda, la ex-
quisita generosidad de su arte permite que su obra —“siem-
pre dispuesta a ser completada y vivida por un lector nuevo”,
segiin Octavio Paz—, sea también nuestro *“poema por fin al-
canzado .

“Sol América”

Este poema se publicé en septiembre de 1983, en la hoja
niimero 6 de “La Cuesta del Agua” —Hojas del Pensamiento
Poético— que dirige Eduardo Azcuy, en una edicion del Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos. ‘

“l.a Cuesta del Agua” —lugar mitico formulado por Leo-
poldo Marechal— se proyecta a través de esta publicacion, co-
mo simbolo de regeneracidn individual v colectiva, y plantea
temas de la realidad americaria. En el primer nimero, en su
“Manifiesto a los Poetas”, se sugiere el advenimiento de un
Hombre Nuevo que se reflejard en el Poeta; y éste aparecerd
como un ser que “... no es solamente un inspirado...” sino un
hombre que “... es —o tiende a ser — un hombre sabio, criti-
co-creativo”. A él “le corresponde hacerse cargo del drama de
los tiempos, dluminarlo e incluso superarlo”. Bajo este signo
de reconocimiento brota la poesia de Olga, desde la América
vegetal, de su entrafia mineral y del padecimiento carnal de
sus hombres.

“Sol América’ lleva un epigrafe del Leopoldo Marechal
y se compone de cinco cantos. En el Canto I se presenia a los
primeros hombres americanos en su universo, inicial y cosmi-
co. Se exalta a la América indigena —vital y eterna— a partir
de la hora precolombina, la de la conquista y colonizacion:

10

“Vive el sol de tu cuerpo América solar
resplandor viejo y nuevo

luz de maiz

carne cobriza”.

“Vive tu sol América en rojo y en guarania...”
“Sol-arcotris del Iguazi ‘

multitudinario
acallado un momento en la sorpresa
vy la cruz de Alvar Nifiez
(indignado torrente

profecia
alborada del caos)”

“Vive tu carne latina
ararosa -
asaeteadn...”’

“.. el sol de tus entrafias _ -
desgarrado y abierto
late”™.

La evacacién del Tiempo Primordial conlleva la aurora
definitiva para el pueblo latinoamericano. Esta evocacion se
completa en el Canto V, a modo de sintesis y conclusion.
(Los cantos I y V, entonces, sirven de marco a toda la com-
posicion).

“Vjve el sol de tu alma solar América,
Resplandor esencial™.

“..v llama al retorno
de la simiente escondida...”

Hay sentida nostalgia por el Gran Tiempo Primordial. La
plenitud absoluta nos sera concedida en un Tiempo Nuevo;
como para los antiguos aztecas, en el que recobraremos nues-
tra verdadere identidad. Serd, entonces, el resurgimiento a la
Aurora, purificados como:

11
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“Xolotl errante convertido en estrella
después del sacrificio™.

En fin: serd el germen que permitird la regeneracién de
una Edad que nos acerque a nuestro Centro sagrado, Princi-
pio v raiz, en un viaje de recuperacion de la Perfeccion del
Comienzo; vigje que nos leve, tal vez, a la Tierra Florida
stn Males: '

“.. a la que todavia marcha danzando
la fiera melancolia del tupi”.

Edén de felicidad, acaso en el cielo o en el centro de la
tierra, lugar de inmortalidad, sin sufrimientos.

Segun los conceptos de Mircea Eliade, se plantearia en
el poema “la repeticion eterna del ritmo fundamental del
Cosmos; su destruccién y su recreacion periddicas”. En el
Canto V leemos:

“Tu tiempo
callado de esperas
(en el que
segin los antiguos
del Quinto Sol

ha de haber grandes movimientos de tierras y de aguas)
se abre a la Voz-Palabramérica total:

Alumbramiento”,

Ese Tiempo Primordial, Quinto Sol azteca que genera la
Edad del Movimiento, en su simbologia se representa con dos
lineas que se cruzan en un punto: Principio generador, del
que parten y al que vuelven las lineas en movimiento. Estruc-
turalmente, el Canto Il es en el poema ese Centro generador
donde, ademds, armonizan, convergen los demds. Microcos-
mos genemdor del Cosmos.

En el Canto I, la nostalgia por la “Edad domda” entrg-
riablemente evocada, se revela como el Paraiso perdido,

“Para mi Hempo

12

fuiste al principio cercania en colores
de flores nifias
anénimas
alegres
v rio crecido vy cerros azules con lovizna™.

El descubrimiento de la tierra es tuitivo, trracional en
una p‘rz'mem instancia; y nace, tempranamente, como un
intento permanente por asirla, poseeria.

“Yo te veia
te palpaba —recién abierta — cada mafiana...”
“Todavia
no podia entenderte.
Pero ya te hactas fibra
crecias...”
“... como una misica tarareada apenas
dentro de mi.
Como una llama
América Paraiso ™.

En los versos de este segundo canto, Olga presenta a su
tierra santanera, desde su condiciéon de mestiza, como un ni-
cleo de sintesis compleja, cuya conformacion es enriquecida
por los aportes de lo aborigen, lo jesuitico, lo misionero arrai-
gado, lo colonial; en el marco del monte y el rio. Santa Ana
—lugar de mestizaje— es sintesis de América. La tierra vy su
sangre se fusionan en comunion permanente y vital a partir
de su descubrimiento de América. Se puede decir pues, que el
poema nace con este descubrimiento y, stlaba a szlaba surgen
los versos en su andar por tierra americana.

Hay en la poestia de Olga una constante mquz’etud por pe-
netrar en la imoimidad de su tierra y, al mismo tiempo, un
deseo de asumir la voz colectiva. Una voz que hable sumergi-
da en sus mds profundas raices. Recordemos un poema que
data e 1967:

“Tierra del color de mi tierra. Sangre mia.
Pedacito de Amerca
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) U $
“Quisiera ser palabra total de tus raices”,

A propdsito, Rosa E. de Rodrz’gugz, sefiala en su estudzf)
“Lirica mistonera del 67 “El paisaje suele ser la.’geogmfzg
de la nostalgia... es el simbolo de la transfiguracion de las
ideas y sentimientos... es una operacion de camcte’r, sustanti-
vo por la gue se llega o experiencias masvumvers'ales . N

América crece en su sangre entre juegos infantiles y las
primeras experiencias escolares. Se enciende en ellfa como
una Totalidad en su estado originario, como st estuviera pro-

xima a la Absoluta Creacion.

“Eras
como el primer amor™. .

“Eras Aniérica
mia

solar y planetaria
y yo tha aprendiendo
a distinguir claros tus rayos
a pulirlos en m1i como un diamante
y no sélo a beberlos
—tnfantil golosina—
con mis cinco sentidos™.

La experiencia de descubrirla y reconocerla en foda sy
dimensién, se proyecta con ella, desde su Centro —microcos-
mos tndividual— hacia su Centro —-cosmos total—,

“Tardé en reconocerte en
los rascacielos y el cemento .
en los espacios cerrados
de las capitales
en la puna

en la pampa

en las plavas del sur
v del norte .
en el latido vertebral de la cordillera.

14

Te agrandabas conmigo”,

El espacio y el tiempo de los origenes estdn mitificados.
Lo natural aparece solemne, poderoso, y coprotagoniza su

historia. Constantemente la geografia aparece como Zona
sagrada,

“Espacios puros
del Aconcagua - Tronador
altas-cumbres,
El Cotopaxi agujerea
la altura ecuatorial
y el Misti florecido
corta el cielo del Inca en Arequipa”,

La piedra como simbolo de lo eterno, lo duradero, se alzq
como vinculo sagrado entre lo terrestve y lo celeste. Al
respecto dice Mircea Eliade:

“La Noturaleza en su totalidad es susceplible de revelarse
como sacralidad césmica. El cosmos en su totalidad puede
convertirse en una hierofania”.

El motivo de la Madre-Naturaleza se asocia con el de la
Naturaleza-Mujer v, a través de ello, se revela la sacralizacién
de la tierra como signo de cristiandad.

“Estabas alli
nombre y rostro de virgen
—Guadalupe
Cad Cupé
Nuestra Sefiora de las Nubes
y de las Nieves.
Muadre calida de Itati.
de Lujin
La Paz
El Rasario Asuncién Santa Maria
de ios Tres Reyes de Yapeyi; —
Sefiora Nuestra
Madre América
Tierra Mujer
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Virgen v Madre ™.

La tierra, en su cardcter de Virgen-Mujer-Madre, es la que
genera y alimenta a los hombres y a los pueblos.

En los Cantos IIT v IV, América sorprende a la poeta. Sur-
gen el asombro ante sus grandezas y el dolor ante sus mise-
rias. América la emociona y angustia.

“Tu sol América...
me lastimé en los muros mestizos del Cuzco...

y en las orillas miserables del Titicaca.
Me transformé en la emocion atonita
de Macchu Picchu

' (poema de piedra
hacw la altura)...”

..y me asomé a le olra —tercera orilla—
la de los ‘pueblos jovenes’

(piadoso eufemismo)
que duermen sin agua y sin luz su miseria
en las laderas que bordean a Lima,

la delos Reyes.

Tu sol América fue golpe tan caliente
en mis vends...

La imagen simbélica del sol esti presente en todo el poe-
ma. Segin Cirlot: “el cielo es : simbolo del principio activo
(astmilado ol sexo masculino y- al espiritu), mientras que la
tierra simboliza el principico pasivo (femenino y material)™.
El sol como reducto césmico de la fuerza masculina es el
distribuidor de las riquezas supremas, es gloria, espiritualidad
e iluminacién; da brillo, esplendor, calor; es ojo divino,
principio activo, fuente de energia , corazdn del hombre, Se-
gun Jung: “es simbolo de la fuente de vida'y de la definitiva
totalidad del Hombre”. Entonces, asi como el sol fecunda a
la tierra, ésta actin como fecundante de la poeta. La idea
de fecundacibén se manifiesta, por ejemplo, en los siguientes
versos:

35

“Eras América una presencia
que mordia
apretaba
urgente
para que fuera a buscarte extensa madre
a las distintas latitudes de tu regazo ™.

El oro —imagen del sol en la tierra y del corazon en el
hombre— tiene en el poema una doble connotacién: es lo su-
perior, imagen de la glorificacién; pero también, la mezquin-
dad y la corrupcion.

“Una mafiang
amaneci en reflejos sorpendidos
la realeza de Quito™.

“Oro barroco en los altares.
Oro indigena
oro cobrizo
en mdscaras
oro en broches y narigueras
oro mezquino al fin
mineral inconsciencia
nocente
de la barbarie del oro en Atahualpa.
El crimen vuelve. Y todavia mds.
El ore bajo quiere entronizarse
v dar sus leyes pestilentes
con dedos de billetes mercenarios.

Tu sol
América
dureo alimento
rescata la metdlica nobleza de tu origen”.

El conocimiento de América se hace cada vez mds cons-
ciente. Entonces, el poema cobra un tono de denuncia en el
Canto IV, en el que enjuicia varios aspectos de la cotidiana
realidad:

17
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“... me duelen Yacyretd y sus laberintos

tanta semilla decapitada '

tanto camino clausurado como en las isins

heladas del sur

tanto monstruc devorador

del trigo v del pan

tanto oro —mortaja de principies— de designio funesto

tanto silencio mortal

tanta letra apolillada

tantos discursos de ceniza

tanto abandono de tu Origen...” '

Ciertamente, no nos han faltado el su frimiento, la explota-
cton, la mentira, la sumisién, la guerra. Pero, por encima de
ello, surgird el ser latiamericano, mestizo de una cultura nue-
Va que superard todo tipo de antagonismos y que ya no dor-
miré “el suefio pesado de los bueyes™,

Arribamos pues, ¢ una etapa de luz en el poema, de reden-
cién bajo la Luz cristiana. América es “enigma de cara a la
Esperanza™. El Canto V presenta a la tierre como Morada,
Subyace la significacién especial del cardcter femenino de la
tierra como reducto de vida y esperanza para el Pueblo ame-
ricano en este momento de crisis dolorosa en que busca emer-
ger protagonicamente a la historia. La tierra en la Jfigura de la
Virgen, supone el elemento concilindor entre el Hombre y
Dios. Como sinénimo de Mujer-Madre, esté predispuesta a la
resistencia, la espera vy la permanencia; ¥, como Virgen, mise-
ricordiosamente, es amparo y donacién de si misma. Hoy en
ella vocacion maternal que hard resurgir lo que estd escondi-
do. En la imagen de la Virgen ~fecundidad espiritual— la tie-
ra es “puerta del cielo”, fundamento y guia por donde ad-
viene el Hombre Nuevo.

“Patria.
Virgen v Madre

“Raiz
que nos oprime y nos urge y nos acomete...”

.. desde los cuatro punios manifiestos del mundo

18

cOmo un mensaje
abierto y cifrado

en las pdginas .
de ese tu geografia todavia increada.

La Cruz, imagen de la integracion de los opuestos, signo aée
? O . & -
superacién y equilibrio, conjuncion de lo dzspar,lse reved c;
como simbolo de una América mestiza que abriga el cruce

culturas.
América es “Palmera, Cedro, Arbol del Pan, Palabra blance

de la Fe’™

“El gran drbol celeste
te da su sombra

r33

v te sefiala el camino...

“.. por las noches signa en Cruz constelade
tu cielo joven del Sur™.

“.. (cuatro puntos luminososy brazos abiertos).

Vela .
por el sol de tu cuerpo v de tu alma hasta el alba”.

Mds alld de las “borrascas oscuras™, la voz e_espemnzac{a de
Olga Zamboni espera el renacimiento contmenta{ bajo el
signo cristiano de la Cruz —*“drbol celeste”— después de este

Tiempo de sacrificada purificacion,

CARMEN HERHELUK

19




Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

ISLAS Y VUELOS

“Envidiamos la suerte del pdjaro y prestamos
alas a lo que amamos, porque sabemos por
instinto que, en la esfera de la felicidad,
nuestros cuerpos gozardn de la facultad de
atravesar el espacio como el pdjare el aire”,

TOUSSENEL
(Cit. por Cirlet, Dicc. de simbolos)
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POEMAS DE LAS ISLAS

VIVENCIA

Esta asombrada posesion del azul

azul gris azul mar azul planeta

Somos en medio de los corales de las isias
y descendemos

a las profundidades

marinas insondables de luces interiores
Somos en la inmensidad

de liquidos humores que nos aprietan
con cinturones de ambar en movimiento
Oh el vaivén incontrolable de las olas mansas
sobre la orilla

Oh los vaivenes encontrados

cuando esti alto el viento

y entonces las gaviotas

pican su frenes{ de olas en

la rizada barca de las aguas

Y nos sentimos inmerscs

Y las gaviotas suben y nos dejan,
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RUMOR DE LOS ARRECIFES

Mientras o0igo el sordo continuande tronido
de las rompientes y
las presiento nocturnas y espumosas
como un infierno blanco y rugidor
que borra lo opaco de la ncche,
esta noche lluviosa desenrolla
sus minutos mojados
y no logra decirme su porqué més profundo!

Apelo entonces

al sordo infinito rumor de estos mares : *
que jamas se apaga '
para que me lleve al suefio

y acalle y amanezca

mis propias rompientes oscuras

en busca de la luz

que tan continuamente me asisten
Y IMe sumerjan ¢n un mar
infinitamente mio

no sé st recuperado o ajeno

no sé si de guerra o de paz

de somnolencias

o de hierro afilado

para intentar el regreso.

@

VIVENCIA II

a José

Hoy que estoy casi curada

casi

definitivamente separada

de lo que fui una vez en tu misterio
que es mi propio silencio no acabado

hoy

que Hueve y Hlueve en Moorea

¥ que no he salide

ni a buscar caracoles ni a sentirme marino entre las islas
hoy —repito— esta tarde

en que los cangrejos escapaban a sus cuevas

a nuestro paso por la arena

de pronto me asalté

la incontrolable necesidad

de asir con mi retina un pedazo de vida

la que florece tan generosamente en estas islas
recogerla con mis cinco sentidos

y todavia més :

hacer con ella una corona de tiares
colgarmela del cuello

vy mostrirtela

25
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quiza también entonces

podria parecerte un espejo _ s
no para que te mires en mi

sino para ser mirada

hondamente mirada

y sin complicaciones artificiales

(como la vida que florece

tan generosamente en estas islas)

ser mirada como un ayer sin todavias

asi de simple

como la mansa corriente que mds aca de los corales
ain guarda superficies desconocidas y calidas

como una noche en Mgorea en soledad mientras lueve
cada vez mas implacable-

mente sobre los dias del verano.

S
<

GAUGUIN

Entre las flores generosas como la piel

el oro de sus cuerpos

décilmente curvados

en los mil y un pétalos dorados de la danza

entre las guitarritas y el descalzo son
siempre igual y cambiante en su tam tam
las primitivas gentes

(asi dicen los hombres civilizados

y se atiborran de comidas y curios

y bajan de los aviones

mientras en Tahit{
—Otahiti la antigua—

crece el arbol del pan tan abundante

v a ellos

—las primitivas gentes—

los sacia con un poco de su sabor silvestre

en libertad de ritmos y sonrisa
—TAUTUUTY @ VAU

servidos en francés con acento maoreno

merci beaucoup el idioma blanco

que aprenden a aprender y tal vez no comprenden)

27
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entre las flores

(hay que volver siempre a las flores) ‘ & ISLA
y las cien mil. palmeras de las islas -

hiimedas y gigantes

entre las lluvias tibias y los reflejos 7
y los olores amarillos del tropico - A Cristian §.

europea y distante aunque distinta A los amigos pascuenses
flota el anima en pena de Gauguin... .

Siempre pensé que eran las islas
superficies casi muertas
de soledad golpe de ola y lejania

siempre cre{
_ que nombrar isla era decir
- estar infinitamente solo
: rodeado de un liquido inabarcable silencio
: sin voces y sin asideros firmes
Q puerto apenas de una noche para los marineros
que Llegan y se van

pero ahora sé

lo que he bebido a sol y a lluvia en esta isla
sé de sus milenarias hermandades

las mismas de Make-Make y Hotu Mattia

a cielo abierto y rumorosamente salado

las que viven y palpitan en los ritmos
dorados del tamuré

sé que hay islas con flores
tan plenas y efimeras
como las mas altas regiones de la vida
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alli donde el cielo hirvientemente azul
desnuda al agua enamorada
y no se aleja

la cubre con amor

v ser isla es entonces
adquirir Ja dimensioén de la ola
que no desmaya ni se aplaca
ante la tenaz indiferencia de los arrecifes
ser isla
es latir
con corazén inmenso de mar
hecho misica y danza en el mas simple
patio de las estrellas a playa abierta
donde la gente se da la mano
{qué lejos las obtusas oscuridades ciudadanas)
y va las sombras no sorprenden
a los viajeros que por fin nos quedamos
un poco corazon de isla
—Rapa Nui sus volcanes y su Pascua-—
un poco
pegados
a las superficies bullentes
y después inmoviles :
pero dentro del infinito abrazo marino
corazén de arena innumerable
siempre corazén
no quietud
ni borrascas
isla
isla
- solidaria del mar
no su enemiga
isla
dispuesta a seguir ¢l didlogo empecinado
de las olas saladas y constantes...

P

MOAIS

a la memoria de una cabalgata

Los siete moais apuntan
al corazdn de la tierra

Sus espaldas saladas por las brisas marinas
acaso las ignoran
buscando
penetrar en el misterio del centro
a ascender hasta el Poike vigia inaccesible

Isla ombligo del mundo

donde los siete contormos graves
silencian su historia

tras la grave circunspeccién de la piedra
(nosotros también callamos

preferimos

ver galopar a los caballos salvajes)

La historia del tiempo aquel
(la leyenda lo dice
y lo repite un lugarefio)
de cuando los moais caminaron
elevando con paso de ciclope
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irracional estampa ‘ o
D nrl'aa.lrxdo anduvieron por la isla de Zm;a_noﬂmiemo‘
121)1;2'(:Uk la edad dorada del quinto sol del m
den

ULTIMA IMAGEN

Te regalo la imagen
de esta mi Gltima noche en
Ia playa de Hanga-Roa

Aprend{ que en lo oscuro
pueden brillar blancamente las olas
0 la paz de una hoguera en la amistad
de las estrellas del sur
¥ que febrero
fosforece en las costas
debilita escolleras

(pumicibus mare)
Como un verano viejo Horacio que llega a su fin
como un tiempo azul que se acaba
como una misica oida muchas veces

(Gelsomina)

y después perdida

como la dulzura del racimo encontrado
al borde del camino
y los higos silvestres

Asf la imagen
asi el fulgor
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ultimo
que te regalo
aunque jamas lo sepas
al tiempo que se apagan
(nos apagamos juntos)
la hoguera y las guitarras junto al mar de Hanga - Roa.

34 -

PIRAI

El que se abria tibio bajo los pies dormidos de la noche
y madrugaba en el sencillo

y siempre renovado rito lustral del agua

mientras se eternizaba rojo y lento un verano
descarnando las huellas que llevaban al pueblo

el que era claro en la simpleza de los cuerpos mojados
y la ropa tendida en las barrancas

y sin querer se iba quedando

y se iba yendo sin querer en la retina

(dulzura fuerte de los pinos y ¢l perdén de la tarde)

este claro recuerdo del dormido pasar de su corriente
la higuera el fuego encendido en sus orillas
y alld abajo
su abrazo nocturno y resbaladizo
los escalones en reposo y los crujidos del monte

este sagrado amor del agua

arroyo - enero y amistad de los astros

no puede ser

el que arrastré feroz todos los puentes

el turbio agarrotado dolor de las crecidas
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el que arrastro ataiides

no puede sér el mismo

no puede ser

el remolino sin regresos

este silencio l{iquido de muerte _
hoy pino a la deriva de raices amargas

s Territoriales - www.autoresterritoriales.com

ITACARUARE

Verdeoscuro entre islas.
Puerto de un viaje.
Y un camino rojizo demasiado polvoso y apurado.

El puro ardor del mediodia

lamid las piedras calcinadas del cauce.
El aire era de fuego. Reverberaba

el verano en la piel.

Y entonces
fueron los dedos finos eréctiles del agua
la caricia liquida y despaciosa del agua
agua amada y amante
abrazo fresco de hojas submarinas,
El misterio del aguz que no vuelve y envuelve
que desnuda los cuerpos y las horas,
La siesta quieta —en paz — detenida
hecha pajaro de latido y de seda,
La mano lisa del viento
en el vientre redondo de la tarde azulada.
El cielo verde pespunteado de drboles
ciclo de agua en el agua
y el eco de las risas lejanas sobre el puente,

a J. M.
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Coémo apresar ese minuto

tan trivial y pequefio

definitivo. -

Cémo decir que con las aguas nos fuimos
que nos vamos de a poco todavia

verano tras verano.

Cémo escribir al tacto

de musgo herido y derramada ausencia un
poema que es invierno

en este invierno deshojado y extrafio
(hoy a tantos de junio del ochenta)

tan cerca y sin embargo a qué distancia
del verdeoscuro entre islas.

Islas sin cauces y sin puentes

entre las islas seguimos

otra corriente més fria y mas oscura
hacia el Giltimo puerto solitario,

INOLVIDO

Fin y —seguramente— principio
de lo que todavia no sé.
Me seguira el desierto
pero sera mds solo.
No habra ninguna voz y los colores
se diluiran en algo
olvidado y distante,

Por sobre toda la extensidén
sblo tendri un silencio
‘ incoloro
inodoro e
insipido
el poderio de mi forma.

Para ese dia ese rincédn

de tierra— espacio desalmado y cautivo—
esto ruego. ‘

desde el hoy incesante

desde el aqui cerrado entre sus l{mites
mientras aun
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{y pese a todo)
los colores
olores
_y sabores

se posan en mis centimetros
de azar y de sustancia:

sé r{o memorioso
y que los p4jaros del agua me visiten

v me alimenten
—isla en un tiempo sin desiertos—

mas alla

oh mucho mas alla,

VUELOS

Alto vuelo. Y el mar
cada vez mas lejano.
Alto alejarse. Harto
desprendimiento.
(Volutas de este andar
me sumergen
en cataratas de preguntas)
Subo mas, Casi soy
aire sin sombra, Sin
la sombra de mi sombra.
Abajo un mar tan solo azul.
(Entre los dedos se marchita
cansado de anillos y humos obstinados
el Gltimo interrogante)

I

Por qué el poema no se escribe
con el estilo aguzado del rayo
por qué no puedo

aprender de memoria los versos

i{h
pural
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traza,dos en las espaldas del planeta
entre rios de ojos humosos y expectantes
sobre trigales y napas frescas de arcilla
v lagartijas aceradas
invisibles dtomos
melancolicos encuentros.
Por qué —me digo-- un gajo verde
o un dia de mayo
o esto de ahora y de silencio impotente
no se transforman en poema
en el poema
por fin alcanzado
fijo y eterno en la retina v sus vuelos.
(La memoria sonrfe
falaz y hueca. Ella sabe
que todo pasa como por un
agujero porfiado
mientras afuera
transcurre interminable
la Iirica enajenada incontinencia del mundo).

481

Creo que ya he perdido el 4ltimo dtomo de mi carne
y soy solo el juego de nubes y reldmpagos all4 abajo
donde el poniente tal vez esté cubriendo
las calles asperas de mi aldea. '
Porallaen

veredas

y miedos sucesivos

andara mi cuerpo buscandose y retorc1endo
vestidos armaduras

cremas peines azucares
humores salados

todo
menos su alma evadida,

ARBOL

Digo
que me hubiera gustado nacer arbol,

Un érbol
con posibilidad de florecer en octubre
a pesar de la amarga identidad de sus jugos
vegetales. ‘

A pesar

del frio y de las tormentas

y de los pajaros carpinteros que astillarian
el corazdn de verde nervadura.

Crecer
en una selva fragante
rodearme de follaje v de sombra

y de nidos
hundir mis raices bien hondo
para burlarme de la muerte.
Nutrirme en la humedad de las hojas podridas
—desechos y agua—
y devolverla, hecha fruta.

Y me digo
que alguna vez mis ramas tocarian las nubes
extenderian su abrazo hasta ef lucero

—~lucero guarani de los atardeceres
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tibios del tropico-—
y alguna otra mafana
serian madera encendida
v su calor
apagaria piadoso
la helada espina atravesada en la médula
esta sangre de escarcha este silencio
dorsal y frio
que anuncia el tiempo sin pajaros.
Arbol
no moririas, Una semilla
te llevaria en germen por el viento
tragmigrandote
a alguna tierrafirme
a alguna isla
a alguna brizna del espacio
Y olra vez
y otra vez
serfas
desde el hospitalario corazon de la tierra,

£
POEMAS
DE

TIERRAFIRME

Solamente tenemos en préstamo la tierra

ANONIMO NAHUATL.
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LOS FUEGOS DE SAN JUAN

Las noches de San Juan las muchachas
inanguran cuchillos en jugos vegetales
escriben nombres

se preparan
para sofiar

mientras las viejas
encienden farolitos de colores

y los hombres
queman lapachos duros como su temple
en la milenaria lustracién de las brasas.

Y hay quien

se asoma

a un brocal solitario

para ver escurrirse su propia sombra
la sombra blanca --dicen—"a veces vuela
v es enteaces la vida
toda ia vida por venir
sino la ves tenele miedo
porque San Juan
sabe mostrar los futuros).

San Juan Nuestro Sefior
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pasd en la tierra tanto frio o
(lo contaba la abuela) : o ‘ MIRADA
que le-encendieron siglos de fogatas :
a una noche por afio

esta

la santa noche

la de las brasas en los pies descalzos
la de todos los fuegos

que se queman
pero no queman
fuegos que nacen y renacen
que mortifican y alimentan :
fuegos del Fuego que vuelve a ser Origen,

Me asomaré al extremo

al vértice mas grave de

mi angostura

Me asomaré y el vértigo y

la nebulosa estaran all{
Hamindome [lamandome
sonando siempre

el ocaso inaudible sobre el rio.

» Y es que
Esto de rojos y violetas se acumula en mis ojos
ojos —luz de poniente sobre cerros y nubes
que fingieron figuras
Esto de tacto sutil
vibrante al sol

| Esta dulzura tan espesa ¢ inatl

: del verde— verde del jazminero y su sombra.

Me asomaré a esto que somos

mis cinco sentidos

mis venas invisibles

, a esto que ya no andaremos

lo mucho de no sido y apenas comenzado.
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Y es que : 7
Cémo . TEMPLO
si hay un Gnico dia que anochece

y un parana cansado de ser pulso

ay parand acérrrimo en tu verdad qué lejano
el tiempo aquel de los fugaces encuentros.

. , 5 eran ceniza mas tendran sentido
Me asomaré a tu propia anchura de rio grande - S Queved
uevedo

para perderme en viaje sin vértigo va.

El templo esta
(aunque las mil columnas
—de las historias mayas—
hayan doblado indescifrables
sus por siempre guardados capiteles
su inexistente estatura de gigantes )

El templo permanece
(aun sin escaleras:
T ya no se sube como en el goce pmmxgemo
de los perddicos retornos)
Se adivina un altar
algo asi como un 4spero recinto vacio
(sin ecos
i : sin sagraric
| ' sin velas que ardan
invisible)
El templo
"' Y a tu pesar
consagrado

De cuando en cuando la intemperie
deja ver —altas— epifanfas de estrellas
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v el agua clara
de los fugaces aguaceros de octubre

TEMPLO II

Se mojan tus pies descalzos

El templo esta

todo é]l ventana abierta ala
cerrazodn de los bosques

Un universo entero recién lavado
como en la Creacion

Ni muros ni columnas lo abrigan
Esta

dentro de cada poro

de los dedos del alma de los vientos

Alguien le dijo: alguna vez estuvo all{

Sigue la forma de tu sangre : Y se puso a buscarlo
sacra-rablosamente, : (las cafiafistolas herian
' como siempre como hace siglos
$1lo has reconocido la copa de la tarde)
abrilo informe a las cien mil rosas de los aires :
no sacrifiques a los dioses oscuros v en acecho. Busco los peces: hab{an muerto en los estanques vacios

y en el barro perdian los trigales
el tiempo precioso y dureo de los panes
i Buscé la mano en alto y los azores
herederos de antiguas cetrerias:
los habian matado miles de afios y leguas
Anduvo entre las matas enredadas
cavd con rabia ¢l pasto
los cimientos del templo no aparecieron nunca.

. . Alguien le habia mentido
—dijo— v se puso a hurgar la propia tierra

a0 Porque habia que alzar - y esto era urgente-
un altar que velara
su intermitente claridad de luciérnaga

En eso un rayo atravesaba
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el horizonte vertical :
(en luz de pétalo amarillo
allf estaban '
las cafiafistolas doradas y aéreas)

Nunca supo de dénde le brotaba

Ia luminaria huella de la antigua heredad

Ah la huella

los verdaderos trigales

Ah mucho mas alld de los desiertos

Porque al alzar los ojos comprendfa:

nadie le hab{a mentido y

no precisaba de cimientos:

su rayouniverso arriba lo fundaba
(las altas cafiafistolas
de verdes profundidades sonrefan
en la tarde florecida de agosto)

Alto muy alto celebraban
~—puntual y sagrado—-
el etemo solsticio.

=
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“pausa infinita

g

DESTINO

A Daniel, que se nos fue sin una palabra,

Yo no sé qué decirle a las manos voraces de la tierra
que te sembraron para la Noche

ni al verano apurado que secciond tus dias

en la raiz del cedro joven. Ya sos capitulo

sin terminar, Letra de espiga amputada

¥y yo no sé

qué gritarle a estas manos mias inttiles

para el intento torpe de trazar tu mirada

o describir Ia brizna impalpable de tus pasos.

Yo no sé por qué mundos descarnados y grises
andard entre las sombras la matriz de tus huesos
la pelusa aspera de tu barba la madera
de la que se nutrian tus dias incipientes.
Yo no sé qué hermano mio pero en tu sangre
ird abriendo la tierra su camino certero
su flor mas recondita en tus raices
tierra voraz tus labios v tus ojos castafios:
tierra tus venas y tu latido en la mudez
desorientada v final
cerrada a sangre endurecida en tu garganta.
Que no eras vos hermano que no eras...

En algln sitio
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debe de andar tu antigua lozania
tu sonrisa descalza tu camisa marron A ' '
y la armonfa timida de tus manos cantoras. ' LOS ECOS

Hoy ya el domingo no te toca ni este febrero
que fue masica y savia alguna vez en tu pulso. !

Y s';in embargo siguen floreciendo las calles. a Federico

Quiza el chivato en la avenida vertiginosa : |

de tfz ultima carrera brutal inexplicable ; ..y gquede a tu sandalia arena.

(vya joven para siempre) ' i ANTONIO MACHADO.

también acaba de caer.

Pero te queda el cuerpo el proximo el
préjimo el
olvidado espiritu de
tus cinco sentidos: la maravilla
Oh poder palpar el trémulo jazmin en tu puerta
aspirar la tibieza
de un dios salado como el mar
el azul parpadeante en
tu precaria retina
= Oh el azul y los oleajes
_Haber sido verano derramado
ser otofio
Latir
con el color interminable de tu rio
en larga siesta de musica reverberante y
de compafieras fatigas
pero tuya
Oh la violenta sinfonia olorosa
en trémolos de arco iris
una tarde hacia ¢l norte

A No importa de quién de dénde
o desde cuando
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mientras es tiempo todavia

tu tiempo precario

compaiiero y verdugo
inalienable propiedad del instante
frente a la ajena cifrada eternidad.

08 uUn eco :
Ser eco —montis imago— no cambia la cosa
Volver en eco a un poema de Horacio :
o al misterio dorado intangible del poniente
tiene un algo de frutal y magnético
de breve y de total
Ser eco

es el vacio antiguo

colmado en ondas
por sobre las hondas quebradas
v las intimas
quebraduras de Ia especie
Montis imago

no te duela
ser eco de un monte desconocido y extrafio
tal vez el eco verde :

intenso de los pinos
(como una tarde de neblina de Puerto Piraf)
: No te duela ser eco
F —la gota efimera--
si vas abierta al alma nutricia inconsistente
de las cosas —res rerum— viejo Lucrecio el
de la fiera pena cdsmica ‘ : :

RO

Recogé la sandalia
de Antonio Machado poeta

hombre v bueno
el que si distingufa los ecos de las voces
y se muri6 desnudo como los hijos del mar
Sacudile la arena cortante

de tus peores horas
y rescatalos

los mas disonantes

los mas plenos

€cos : B

y dibujalos a espiritu puro con tus cinco sentidos :
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k hacerte un gesto con la mano
RESOLUCION . “Hela aqui esa soy yo

la otra la oscura

la desconocida®

Estaba firme
adultamente resuelta

Pero el lunes

amanecio sin grises después de siglos nublados
Y cayé la mafiana y

se descolgaron soles como naranjas

y €l Parana seguia

Hasta hace poco estaba resuelta (su esencia interminable no era cambiar ni arrepentirse
firmemente resuelta ik sino rodar)
a analizar una por una mis equivocaciones K Y entonces
a revolver las viejas arcas —todavia no sé por qué—
cerradas tiempo atras _ me encendf de una luz extrafia
por las que vuelvo minuciosamente : que no acierto a explicarme
cada tanto (v debe ser el sol de agosto
a tal vez el viento norte)

v también . pero vive
a preguntarme qué hubiera podido pasar L vive
si en vez de hache hubiera sido zeta y un nombre —el mio— se ordena lentamente
y si me hubiesesdefinitivamente mirado entre mis cosas donde ya no estas
de haber sido yo otra o Y no me duelo

la que ~crei— levaba en mf

y no pudiste conocer

a pesar de mis desvelos por mostrirtela
y que entendieras

Ya no me duele y cierro y apago
mis antiguos desvanes
v le echo cien llaves
vy me quedo
aqui y recuperada

Hasta ayer nomas
pensaba constantemente en encontrarte

ararte alguna ve la call conmigo
P su Z por la calle . mientras la tarde avanza irreductible,
donde por casyalidad te cruzarias -
y decirte
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CIRCULO ] NEGACIONES

Pensé que bastaban letras iniciales y signos
en la memoria

para volver a despertar cada dia
inventandome en presencias y asombros
para volver

vy rescatar del barro y los olores cotidianos
Ia cuota minima

para no morirse uno.

Imaginé los rostros ausentes las miradas
confeccioné con exactitud las escenas
lacidamente inverti mis horas :
en potenciales sin plazos fijos ni intereses. i .
Pero hubo error de célculo. No bastaba 1 suplementario

la utileria de un suefio la femenbranza
s1 desde siempre asi en letra de tango

Qué facil es decir

que basta el recuerdo

contentarnos

con la medida de

lo vivido y gastado

desaprensivamente

como un billete que se crey0 inagotable,

Qué fAcil
inventarle a mi tiempo

habfa estado muerto (o al menos dormido) . vacia de la materia
i con la que elaboramos
Sin embargo nuestro breve pasaje.
volvi otra vez - Nada me cuesta sonreirle al espejo
lo mismo que antes : _f a cuenta de la edad indefinida
volvi g de jazmines tardios
y © que recogimos juntos

ni llegar a decirte
pensé que bastaban letras iniciales y nombres... que es suficiente la certeza
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de estar v de saberte

del otro lado de un hilo delgadisimo
aungue las voces suenen

sblo de cuando en cuando.

Pero no es clerto y no me animo a
confesarmelo ahora

y digo que es bastante

y ni siquiera te oigo en

la negacién del milagro,

prritoriales - www.autoresterritoriales.com

BARQUISIMETO

Desierto tuyo y mio

este cuarto de hotel

aqui en Barquisimeto,
Un agua extranjera enfria

el mate solitario

' y los dos navegamos

mapas exhaustos sin vernos,

Yo con la piel en estas tierras

— Barquisimeto—

casi diez grados

de latitud al norte

del Ecuador..

Vos en otro hemisferio

de status y oficinas

y sin embargo aqui

por mi viajero

impenitente

aqui. Barquisimeto.

Casi un desierto.

La yerba ya esta fria

y su verdor ha muerto, Tan lejos
de nuestros rios apurados de nuestra fronda
calida y hiimeda

a José.
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fronda
de'nuestros versos
y besos
deshojando el azar de una partida.
¢Una partida de ajedrez?
Un tablero desierto.
Se alinean tus peones
y mis reinos.
Las altas torres de los dos
avanzando y volviendo.
Y los pasos
en blanco y negro
por un lentisimo
y desolado planisferio.
Barquisimeto,
Aqui te nombro
mio y desierto
a dieciséis
de mayo.
A siete y pico de la tarde
(vos en otro hemisferio)
pero
el mio te contiene
estas aqui en
espejo
de mi mitad
que va con vos muy lejos.”

Alla es tarde mafiana o mediodfa.
Para qué —pienso—

invocar los relojes

si de pronto

mis manos son invadidas de tu cuerpo
aqui el ausente es

Barquisimeto.

$
k]

Y se ha erizado

la melanina de mis huesos

y soy yerba poblando

el mate solitario y extranjero

y este cuarto de hotel

donde nunca has estado

ni habras de estar
--Barquisimeto—

mds que conmigo

—juntos y separados hemisferios--,

Vos alld, La ciudad y sus adioses
cotidianos,

Yo aqui. Casi un desierto.

(Tu ser de humo

-y el mio de tierra y de papel

extranjeros
dibujan aires de presencias
y de fantasticos encuentros).
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NOMBRE

Dije amor. Dije un nombre.
Lo meti en una caja
de celofan, semanas y etiquetas.
Lo aseguré
con una cinta
dorada en mitica memoria
y organicé sus letras para ir tirando
entretiempos.
(Los dias eran cansados gigantes
y las noches
ay las noches de ciegos y fantasmas
aconsejaban olvido) ‘
Sin embargo
segui diciendo amor
amontonando
balbuceos
de silabas que tiraban
al nombre incorrupto
incongruente y hermoso.
(No fue facil
acostumbrarse a letras paraliticas
sin voces y sin manos).

Y digo ahora amor. Y la caja de magos

tal vez encierra a nadie,
(Alguien robo los celofanes
vacid las etiquetas
y alquilé las semanas ).
Porque de pronto la palabra confunde
inspira perfiles perversos
aciduladas copulas y hasta suaves
traidoras hiprocresias,

Qué queda entonces
de las horas gestadas: ,
Epopeva de intatiles contornos
sin héroes sin banderas

con solo viajes

alrededor

de un sagrario vacio.

Y alguna vez sdlo arena bajo el Hcido sol.

Y otras
en la semana intransferible
es el espiritu aspero

que inicialé en mi carne un nombre repetido

nombre de agua y marea. Y
asi lo nombro ahora

en letras desnudadas al viento del otofio.
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: habrian de ser tus alas casi olvidadas de nuevo
AMOR ' si ya no quiero su latir y digo no y estoy mirando
por la ventana més alli y hace frio. )

Aqui se queda sin embargo aletargando mis instancias de
agosto '
una dulzura antigua
* y algo espeso y maduro
como de vino y azlicar al fuego estremece las silabas
gue ahora ya no soy capaz de atreverme a juntar.
Algo que vuelve confundido en ceniza y armisticios de suefios.

Qué voy a hacer qué voy a hacer con vos

, , _ para arrancarle, Amor, el altimo
'I.'odavw. no sé qué voy a}hac.er con vos - vuelo al fénix cansado de la tarde,
si es que es tuya la inquieta incertidumbre del alma.

Qué voy a hacer dorada llama inextinguida
(ahora empiezo a darme cuenta en silabas dificiles conmigo).

Desde aquel tiempo de durazneros timidos recién
. descubiertos
asomd y fue creciendo tu irrenunciable insensatez tu
i poderio y
! me fue marcando a fuego y esperas lentamente inconclusa
hierro de rojo y de silencio y de madrugadas como pajaros
que hufan
y llanto y furor y gloria y
el miedo compartido o
sin compartir. Mucha sombra envelviéndome.
Después
fueron tormentas y caminos y batallas y muertes,
Y levantarme cada vez para negarte impotente y extrafia
y denostar tus fieros desafueros de carcelero y dngel.
Te condené a no Hamar jamés mi paso a tus veredas
a libreinventarme el eterno pasar de los andenes
sin posibilidades de tomar juntos el Gltimo tren de la tarde,

Y ahora por qué
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AMERICANAS

A mis padres y hermanos
por la nifiez silvestre que vivimos
alld en el pueblo que nombra el cerro

—pedacito de América —
donde quedaron firmes mis raices.

75




T ! o
Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

" SOL-AMERICA

“No dormirdn los ojos que la miren:
no dormiran ya el suefio pesado de los bueyes™.

Leopoldo Marechal
(“Descubrimiento de la Patria™)

I

Vive el sol de tu cuerpo América solar
resplandor viejo y nuevo
luz de maiz
carne cobriza,
Viven los ritmos de tu tiempo.
Regresa el Quinto Sol
y alumbra otra vez
1a sucesion americana.
Teotihuacan y los dioses quemados
fuego y sangre en las piramides.
Xolotl errante convertido en estrella
después del sacrificic.
Vive el sol-soledad
inexplorada
del Orinoco
alla donde €l agua borra
un tiempo espacio marcado en los arboles
v llama al retorno
de la simiente escondida

"y anega y confunde
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la estirpe inmortal
de los buscadores.

Vive tu sol América en rojo y en guarania
y €l Parana en las siestas

reincide crecientes
por selvas que alzan —veridico espejismo—
Tierra florida sin Males
a la que todavia marcha danzando
la fiera melancolia del tupi,

Sol-arcoiris del Iguazi
multitudinario
acallado un momento en la sorpresa
y la cruz de Alvar Niifiez
(indignado torrente
profecia
alborada del caos).
Sol-soledad blanco y altivo de los céndores
y el Ande multiplicado en
caballos y trompetas,
(La Historia augural unia tus rayos.
Era el amanecer, :
Primordiales presencias
alumbraban
tu cuerpo entero en suefio americano).
Espacios puros
del Aconcagua - Tronador
altas cumbres,
El Cotopaxi agujera
ia altura ecuatorial
y el Misti florecido
corta el cielo del Inca en Arequipa.

Vive el sol de tu alma solar América,
Resplandor esencial.
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TLuz de gesta y silencio.

Tu costado de sombras

tu intima penumbra.

Ritmos de tu andadura. Melodia

en pentagramas como banderas
flameante arpegio al viento a

los cuatro puntos cardinales,

Y la fraterna y primitiva esperanza...

Vive tu carne latina
azarosa
asaeteada
ritmo y pulso
nifiez ingenua y fuerte. Generoso
el sol de tus entrafias
desgarrado y abierto
late.
Y es tu ser continente
de versos anudados
en la cintura germinal de tu vigilia.

II

Eras sol y yo alin no existia.
Para mi tiempo
fuiste al principio cercania en colores
de flores nifias
andénimas

alegres
y rio crecido v cerros azules con llovizna
o lluvia esfiepitosa contra el techo de zinc.

Y t nombre venia de muy lejos.
Rabitaba inconsciente los ritmos de mi tiempo.

Yo te veia
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~ te palpaba —recién abierta— cada mafiana
cada verano de juegos y de fuego.
Yo no podia reconocerte
en el barquito de papel que enrojecia
despefidandose
por el torrente efimero de un aguacera
hasta que el sol lo desterraba
y volvia la calma a ser camino
sin la magia del agua cubriéndolo rodante.

Todavia
no podia entenderte.
Pero ya te hacias fibra
crecias
(junto con el paraiso del patio
que devoraban las hormigas ) -
como una musica tarareada apenas
dentro de mi.
Como una llama
América Paraiso,

Te recité en la escuela de memonia.
 Calqué tus golfos y peninsulas australes.
Cuadriculé tus mares en azul. '
Me hablaron
de San Martin y de Bolivar, Estaba lejos
de saber ~honda— su verdad americana.
Con los afios
floreciste en lapachos mi retina
refrescaste mi piel
—¢l Paso
Yabebiry las costas
del Uruguay y hasta del Plata.
Eras
como el primer amor. Tu recinto
pequefio sol
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lo cobijaba todo hasta los suefios.
Eras América

mia

solar y planetaria

y yo iba aprendiendo
a distinguir claros tus rayos
a pulirlos en mi como un diamante
y no sélo a beberlos
—infantil golosina—
con mis cinco sentidos.

Tardé en reconocerte en
los rascacielos y el cemento
en los espacios cerrados
de las capitales
en la puna
en la pampa
en las playas del sur
y del norte
en el latido vertebral de la cordillera.

Te agrandabas conmigo.

Eras América una presencia
que mordia
apretaba
urgente

para que fuera a buscarte extensa madre
a las distintas latitudes de tu regazo.
Estabas allf

nombre y fostro de virgen
—(uadalupe

Caa Cupé

Nuestra Sefiora de las Nubes

y de las Nieves.
Madre calida de Itati -
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de Lujan
La Paz

El Rosario AsunciénSanta Maria
de los Tres Reyes de Yapeyl—
Sefiora Nuestra

Madre América
Tierra Mujer
Virgen v Madre.

Nombres
para tu rostro femenino y plural
habitaban los ritmos de tu tiempo
que ya iba siendo mio con tu sol en mi sangre.

IiI

Tu sol América el de un imperio destronado
me lastimé en los muros mestizos del Cuzco
—sombra de Arguedas enirafiable—
y. en las orillas miserables del Titicaca.
Me transformé en la emocion atonita
de Macchu Picchu

(poema de piedra

hacia la altura):
en el largo camino del Urabamba
pleno de frutos y sonidos atévicos
y me asomd a la otra —tercera orilla—
la de los pueblos jévenes
{piadoso eufemismo)

que duermen sin agua vy sin luz su miseria
en las laderas que bordean a Lima
‘ la de los Reyes.

Tu sol América fue golpe tan caliente
€n mis venas
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alla en Mérida la de Montejo
—su milsica y su misterio hundido en los cenotes—
como en ¢l valle de Oaxaca
en la dorada somnolencia de Yavi
o en las selvas del amado verdor natal.
Me agobid vertical en la excesiva
fertilidad det Guayas

y del rio Negro en Manaos
(oh rojo Solimoes que al fin vences
en la lucha ancestral por el color del agua

en tierra de amazonas).

Sol-soledad de los cardones

de Tilcara y su aspera belleza.

Sol de arena infinita

~cuento y recuento de mareas altas y bajas—

sobre los médanos de San Luis de Maranao,

Sol de misterio abierto al tiempo

en la adultez marina de la isla de Pascua- Rapa Nui.

Y ain me costd reconocerte en
las ordenadas estructuras del Canal
en el que Panama se abrid festiva
—aungue hubo muerte y malaria y sangre—
porque el mulato le dio su ritmo y sus colores
como aquellos
que trepan agiles los morros
y se hacen tienda de milagros en Bahia.
Color que canta. Vive y aguarda
el final del milenio.

Una mafiana
amaneci en reflejos sorprendidos
la realeza de Quito. Sobre ¢l valle
se abria al arte antigufsima del agua
en juegos con el sol v con lag cumbres.
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Rayos mojados en la plaza.
Oro barroco en los altares,
Oro indigena ‘4

" oro cobrizo

en mascaras
oro en broches y narigueras
orc mezquino al fin
mineral inconsciencia
inocente

de la barbarie del oro en Atahualpa,
El crimen vuelve, Y todavia mis.
El oro bajo quiere entronizarse
y dar sus leyes pestilentes
con dedos de billetes mercenarios,

Tu sol
América
dureo alimento
rescata la metalica nobleza de tu origen,

v

Fuiste abriéndote en mil rasgos de asombro
y en la inquietud de un canto '
que rozd dolorido el

Interrogante de tu estar

parala vida en

la rueda de tus horas,

Ritmo-América vital
estabas

dentro de mf.
Y cada nuevo
resplandor de tu sol iba alumbrando
Por caminos antiguos o rutas de cemento
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0 avenidas del aire
una a-una las letras de tu nombre.
Tu nombre bordado en poema de doloroso frutecer.
Tu nombre venido de tan lejos.
Palabramérica. Flor y canto. Signoamor
de tu andadura.
Y si te vi por inversién
chatura mediterranea nostalgia del mar
donde me duelen Yacyreta y sus laberintos
tanta semilla decapitada
tanto camino clausurado como en las islas
heladas del sur
tanto monstruo devorador
del trigo y del pan
tanto oro —mortaja de principes— de designio funesto
tanto silencio mortal
tanta letra apolillada
tantos discursos de ceniza
tanto abandono de tu Origen
también te sent{
{(mas alld de la impotencia dolida de las manos

v de este clamor entrafiable que busca su cauce)

Palabra fluyente
indivisible

que hace nacerle al alma el colibr{ de los ocios divinos.

Palabra fluyente
Palmera
Cedro
Arbol del Pan,
Palabra blanca de la Fe peregima
travesia del siglo
‘ simbolo
de tu peregrinaje hacia la Luz que es nuestro.
Proyectoamérica toda
latina y caliente
Centro
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" “’a'donde marcha el Canto
' y por el que voy

reconociéndote
entrafiablemente
viviendo tu sabor y tu dolor en cada uno
de mis pasos y de mis poros.
El canto retorcido

como una higuera en tomo de la piedra
ascendente espiral

vibrante zona de penumbnras.
Tu rostro multiforme
es enigma de cara a la Esperanza.
Pero en tu sol América
todas las sangres

y en tu terrdn
el soplo divino :

que habra de amasar

tu sustancia

y habra de iluminar por fin
una a una —radiantes- lag letras de tu nombre,

teh

v

Porque no hay sol como el tuyo
América solar
el que dora tu cuerpo y oscurece los rostros
plurales que te habitan.
Ameérica mestiza
' y calida
(2unque de rubio y azul te vistas ), -
‘ Patria,
Virgen y Madre.
Resplandor vivo y nuevo
‘Raiz

que nos oprime y nos urge y nos acomete 2

como una lecura

84

Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

como un presagio que provoca
desde los cuatro puntos manifiestos del mundo
COmO un mensaje
abierto vy cifrado

en las paginas
de esa tu geografia todavia increada.
América elemental

flor y canto.
Tu tiempo
callado de esperas
(en el que
seglin los antiguos
del Quinto Sol
ha de haber grandes movimientos de tierras y de aguas)
se abre a la Voz-Palabramérica total:
Alumbramiento.

E! gran drbol celeste
te da su sombra
y te sefiala el camino
(como el de Xolotl convertido en lucero)
El gran arbol celeste
que por las noches signa en Cruz constelada

tu cielo joven del Sur.
Por sobre las nubes inconstantes

y las borrascas oscuras
permanece
(cuatro puntos luminosos y brazos abiertos).

Vela
-por el sol de tu cuerpo v de tu alma hasta el alba.
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" MADRE - AGUA — AMERICA

[Oh, Virgen en tu almendra, danos el Nifio de oro!
LEOPOLDO MARECHAL

Antes te llamé sol. Ahora celebro
tu ser de agua y te nombro
femenina Aguamérica. Surgida
de las aguas entonces
en el gran movimiento
de los siglos del hombre que esperaba,
Joven atlantidaviejo suefio aventurado
desde los planisferios con golfos de oro y margenes
bordadas en
la desmesura
de la ambicién y la leyenda.
Infierno y Paraiso.
Hab1as latido en maya y en azteca v en quechua
en el principio de Ia Creacién :
con el ritmo caliente de tus sangres morenas
y tus rios como mares.
Una y plural
plural y una
mesianica y babel
incomprendida v nuestra ahora sigues latiendo
en raudales espermas de dolorosa espera,

El agua era tu limite, Errantes peregrinas
las tribus guaranfes tocaban danzando las playas
donde a altura marina habrian de erguirse
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las tierras floridas del eterno presente, -
Quetzalcoat! tea viva :

se consumid frente a las aguas del Golfo y fue estrella,

Del lado del oriente
vendrian los barbados prl'nc_:ipes a caballo

% el diog

redivivo
fénix en barco y pélvora

el blanco instaurando la muerte de los dioses cobrizos,

Aguamérica. Te reconozco aquf

desde estas raices hondas del tropico.

Aqui donde los pasos van hundiéndose

en tu teldrica sustancia germinal

que es barro joven y esperanza en las huellas.
Aqui aguaselva célida

nutre tus flancos

y subterranea filtra sus jugos

(rojoamarillo de hojas y ojos musgos en tierra)
v es humedad

humedad
agua lactal que gesta al hijo
y busca abrirse en parto-brote nuevo del mundo.

Aguamérica tu elemento

se multiplica en los cien mil rios celestes
que de las cumbres de los Andres bajan
(agua suprema descendida aguanube) |

o en rojo laten sangre espesa

dibujandote mapag extrafios

por tus llanuras expectanes.

Liuvia del cielo cae de la mano de Tlaloc.

& Un dia el trueno desborda-

los campos verdes

y los rios

cubren los drboles menguantes

atraen el encono primitivo del huracan caribe
y absorben ciudades
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‘en avenidas vertiginosas. Sacude
su aguapotencia originaria
tu ser
continente
de misterios umbrios
de enigmas
no develados
de calladas derrotas
' que esperan su siglo
su verdad amalgama y futura.

Agua

reflejante o turbia salada o dulce
tempestuosa o pacifica: aguaprofunda.
Aguaorigen y fuente. Ya seas

Parana o Amazonas

amplias llanadas bajas anegadas del Guayas o la pampa
o sagrada altitud .
del Titicaca crecido en juncos para el Inca
o evaporada cuna

acuética del Texcoco para la antigua
Tenochtitlan. Tu ser de agua

nutre sacia e inunda

bautiza y nombra como el espiritu de Dios
flotante en el Principio. Limpia y azota
desde las largas noches del granizo y el rayo
y renace por fin después del Diluvio

en la paloma viajera del Arca.

Renacida —latina— del vientre de las aguas
tu cuerpo fecundo es nuevo alumbramiento de amor.
Sin nombres falaces
artificiales inventados
en oficinas programadoras sin alma
las del cemento y el cilculo. Sin banderas
divididas para el despojo de tu ser palpitante,
Aguamérica una y plural
plural y una
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seras

un latido armonioso .
que habremos de integrar por tus venas mestizas.
Madre - Agua - América aguf te nombro

tu signo es Aguavida. ‘

Fluviales remos van en signo lustral

hacia el lado del sol

y se viste tu Arbol de frondas maternales.

Desde siempre
es femenina y verde la Esperanza.
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