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Las recetas del soldado

Hace pocos meses, yendo de viaje, di en el pequefio pueblo de Candelaria, en la
provincia argentina de Misiones, con un libro que lleva pie de imprenta de la Compafiia
de JesUs. Su origen se remonta a los tiempos en que estos territorios, antafio selvaticos,
fueran el asentamiento de los jesuitas, llegados alli para salvar las almas de los nativos.
Se trata de un pequefio libro amarillento, editado en alguna de las primitivas prensas que
los padres construyeran en medio de los montes, pero lo curioso es que no hace
referencia a sucesos de esa época sino a un acontecimiento ocurrido en aquellos parajes
unos doscientos afios antes, cuando el primer espafiol que cruzara esos territorios, el
Adelantado Don Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, se abriera paso entre la espesura camino
a la Asuncion. *

El original, bastante deteriorado por la humedad y los afios, estd en manos de una
familia humilde que lo atesora junto con algunas iméagenes talladas de santos que,
aseguran, adornaron la capilla del templo jesuitico ahora derruido. Lleva por titulo
“Costumbres, lenguas, conversiones e iniciaciones de los indigenas del Paraguay” Yy €s
la memoria de un soldado de aquella expedicion que, separado de su gente por una
circunstancia fortuita, se ve obligado a convivir con los indigenas y pasar el resto de su
vida entre ellos.

Varado en medio de los montes y sin tener otra cosa que hacer, este espafiol se dedico a
describir las costumbres de los nativos —incluida la practica ceremonial del canibalismo-
a registrar el habla, y al parecer, abrumado por la dieta desabrida de los indios, a
modificarles el gusto con recetas de su invencion.

Si dejamos de lado el registro de los vocablos guaranies y los esfuerzos por ensefiar algo
de la doctrina, —raz6n por la cual, supongo, lo imprimieran los jesuitas-, el libro es una
apasionante guia de los habitos alimenticios de los naturales, pero por sobre todo un
testimonio del encuentro de un paladar europeo con productos del monte sudamericano
gue ningun blanco habia hasta entonces probado. Es también una clara muestra de
como, alguien formado en una cultura, adapta lo que descubre a los moldes de la
formacion que posee.

Tuve entre mis manos el libro y por fortuna pude tomar nota de algunos pasajes que me
parecieron significativos.

“Al atardecer los hombres que se internaran en la selva regresan con lo que han
cobrado: cerdos monteses de collar, unos curiosos venadillos a los que llaman pacas,
aves multicolores y variedad de reptiles buenos para guisar.

Las mujeres que los han acompafiado portan las armas, en tanto ellos sostienen,
colgando de largas pértigas y amarrados de los pies, las piezas mayores: corzuelas,
tapires, armadillos y, de tanto en tanto, un gran gato moteado al que llaman yaguareté.
Los nifios de la aldea se regocijan con la llegada de los cazadores, danzan a su
alrededor y tironean las orejas de las presas. Luego algunos de aquellos muchachos
me seran de utilidad, como verdaderos picaros de cocina, en todo cuanto haga a trozar
y machacar, porque no bien descargadas las piezas queda a mi designio cuanto sea
yantar”.

! El nombre del autor no se consigna, pero si se lee con atencion “Naufragios y Comentarios”, de Alvar Nuiiez, tal
vez se halle una pista. Alli se vera que al vadear la expedicion el rio Parand, “se trastorné una canoa con ciertos
cristianos, uno de los cuales se ahogd porque la corriente lo llevo, que nunca mds parescié...” 'y como en todo el
relato la Unica referencia sobre un hombre perdido es esa, seria posible que fuera éste, el soldado dado por muerto, el
que recalara en alguna aldea indigena para legar su testimonio.
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El espafiol observa que a los nativos les alcanzaba con devorar, dia a dia, como lo
hicieran desde el comienzo de los tiempos, el alimento que atrapado o recolectado,
teniendo que volver a procurarlo en cuanto sentian el acoso del hambre, razon por la
cual gran parte de sus vidas se les iba en conseguir comida. Entonces apunta:

“Con discrecion he impuesto a esta gente desnuda algunas combinaciones que mas
rapido de lo esperado han aceptado como superiores.

Asi a la carne malamente asada, 0 a los sancochos sosos que fueran su sustento, los he
ido alternando con viandas que siempre tuvieron a mano, pero que por seguir sus
costumbres nunca habian mezclado. He conseguido de tal suerte, en estas soledades,
unos cocidos y unas ollas podridas que nada tienen que envidiarle a la de los sefiores,
ni desmerecerian a las que se preparan en las cortes durante los festejos mas
lucidos...”

A pesar de ello hay cosas de las que se lamenta en varios pasajes y que al parecer fueron
las carencias mas sentidas. La primera es la del vino, cuya falta dice, “provoca
extrafieza en la boca y un desconsuelo en el corazon”, y la segunda es la de la sal:
“Nada salado hay en estas tierras, como no sea la de un limo que aflora en claros del
bosque donde van a lamerla algunos animales de pezufia. Aunque parezco ser el Gnico
que la extrafa, los nativos conocen esta debilidad de las bestias y tienden sus trampas
de lazo en esos sitios. Ir por la sal les cuesta la vida, pero gracias a esta ansia
disponemos en la aldea de abundante carne...”

La riqueza y variedad ofrecida por el monte le permitié organizar unas cenas y unos
almuerzos impensables para estos aborigenes que de pronto se encuentran con que
pueden, no solo disponer de comidas mas elaboradas, sino con la posibilidad de
racionar, guardar lo sobrante para otra oportunidad y degustar unos sabores nuevos,
producto de las combinaciones y de los diferentes tiempos de coccion.

Una de las primeras comidas descriptas es, justamente, una olla podrida, en version
adaptada a las circunstancias.

“Sobre el fogon, que no se apaga nunca, en un cuenco de barro, doy a hervir dos
perniles de cerdo de monte en tanto trozo los hocicos, orejas y pies del animal. Agrego
los callos de un venado o, si lo hubiere, de un tapir grande. En otro recipiente, a fuego
lento, doy a cocer la carne del venado y sus menudencias, los muslos de un yaguareté,
si lo hubiere, junto con algunas aves cuya gordura impregnara el agua de sabor.
Recomiendo para ello la de la yacutinga o bien la del macuco, y en cada cuenco,
mientras hierven, agrego para darle aroma a los cocidos, unos madroncillos que
Ilaman de pitanga o bien unas hojas de agradable picor. En este mismo recipiente, bien
limpios y con su coraza, se cuecen los tatis que se hayan conseguido sacar de sus
madrigueras bajo tierra En otro cuenco en tanto, con cuidado de que no se deshagan,
coloco bien desplumadas multitud de avecillas, cuantas se hayan podido cobrar:
pichones de paloma, loritos emplumados, buhos en canutos y un ave gordezuela que
Ilaman uru. Van también al hervido yacurus, acahé y gilii gui, sin importar tamafio.

A veces se cuecen también en esta olla unas aves de curioso plumaje llamadas yeruva
junto a unos tucanes de pico gigantesco pero de carnes magras.

Tengo especial cuidado en que las carnes permanezcan tiesas y conforme alcanzan su
punto voy retirandolas y colocandolas en unas fuentes de corteza de arbol.
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A falta de garbanzos, cebollas y ajos, entremezclo las carnes con frutos del monte,
algunas hojas y cogollos tiernos de agradable sabor y lo recubro todo con trozos de
mandié?, dnica raiz que los indios cultivan y que suple buenamente al pan.

Con un cedazo de fibras cuelo los caldos y del méas gordo riego las raciones de carne
cortada que llevan, cada una, coronada, dos o tres pajarillos.

Al saber que por la noche volverdn a comer sin necesidad de trajinar la selva, los
nativos van quedando en la aldea y ocupan mas tiempo entre ellos, tejiendo cestas y
hablando cerca del fogdn donde este extraviado extranjero, improvisado cocinero que
seguramente no imaginé nunca tanta abundancia, los escucha, aprende la lengua y se
regocija al experimentar con nuevos manjares. Describe asi un plato de pescado:

Hay en estos rios abundancia de peces. Enhebrados de las agallas con cuerdas de
gliembé® suelen desembarcarlos los indios canoeros y los hay de todo tamafio y color.
Entre los de escama sobresalen unas sabogas de extremado sabor que suelo preparar
asadas a la piedra, como hacen los nativos. Se calientan dos piedras planas y delgadas
sobre la lefia encendida. Una vez calientes vierto sobre ellas algo de manteca de puerco
y coloco la saboga entrambas hasta que enfriadas las piedras esté ya cocida la saboga.
También, si son de tamafio respetable, se hacen espetadas a la llama, o, trozadas, frien
en manteca de cerdo caliente. Hay otros peces de gran tamafio llamados surubi que ni
a proposito servirian tan bien para la olla. Trozados y retiradas las visceras, puestos en
un caldero de barro se frien en manteca hasta verlos dorar. Luego viértese agua ya
calentada y rompiendo el hervor se agregan a la olla cogollos de palma®* y mandi6 ya
cocida en otro caldero. Sirvense las postas regadas con el caldo que suele ser gordo.
Estos peces llamados surubi alcanzan el tamafio de un muchacho crecido y es grande la
alegria de los naturales cuando capturan uno.

Acerca de la abundancia de peces relata en otro pasaje:

Los nativos esperan las crecidas, cuando el agua invade los montes para entrar en ellos
con sus azagayas Y flecharlos a placer. Por no demorarse los enhebran de unas largas
cuerdas que arrastran tras de si, y luego todo el pescado es puesto en secanza.

Mujeres y nifios ponen manos en destriparlos y es en estas ocasiones cuando aprovecho
de las huevas. Grandes cuencos se llenan con ellas y el modo de cocerlas es variado. Si
fritas son un recio bocado; adobadas poseen delicado sabor, y aun secas al sol pueden
ser comidas hasta muchos dias después de recogidas.

También es dable prepararlas con huevos batidos al modo de tortillas. Se vierte algo de
pasta en un cuenco con manteca y una vez dorada de un lado se la voltea quedando
listas para servir. Es manjar apetitoso y los muchachos gustan de estas tortillas.

Pero el conquistador parece no haberse conformado sélo con pescados, ya que en otro
momento describe un plato de mariscos muy especial:

“Hay en los bajos arenosos de estos grandes rios bancos de conchas. Con los pequerios
gue me ayudan solemos ir por ellas y juntar cantidades no imaginadas.

2 Mandioca: planta de cuya raiz, rica en almidén, se elabora la tapioca.

* Gliembé: filodendro.

* Por algunas referencias, tal como que es preciso derribar la palma para extraer el cogollo, podria tratarse
del palmito, un delicado manjar que tardaria siglos en hacerse popular en occidente.
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Se trata de unas grandes almejas que desenterramos de la arena y abrimos
golpeandolas en el canto con una piedra. Su carne es abundante y guisadas buenas al
paladar, aunque no deben hervir en demasia por tornarse duras.

Si se ha desconchado cantidad abundante se ponen en cuencos, ya hervidas y frias,
entremezclandolas con el picado de huevos al rescoldo, madroncillos de pitanga
machacados, que en todo se asemeja a la pimienta y frutas de yaboticaba. Distribuimos
en fuentes estas viandas que los naturales toman hasta no quedar sino los cuencos
limpios...".

Es de hacer notar que todas las colaciones que describe tienen un caracter colectivo. En
ningln momento se habla de comidas tomadas individualmente o en grupos de familia.
Tanto la preparacion como el consumo del alimento parece haber sido con la
colaboracién de muchos, especialmente nifios, y todo lo que se come se comparte.

No da indicios del niUmero de personas, pero a juzgar por las referencias que hace de la
cantidad de nifios y mujeres, debe haber sido una comunidad numerosa.

Sin duda se trata de la primera referencia existente acerca de un blanco organizando una
aldea indigena en plena selva, y es notable que lo haga a partir del hecho de cocinar para
todos y de saber reunir —aunque no podamos afirmar que alrededor de la mesa- a unos
seres que comienzan a degustar sabores que no imaginaban.

Curiosamente no menciona las carnes asadas, que deben haber sido frecuentes, ya de
cerdo montés, venados y otros mamiferos de gran tamafio, como tampoco hervidos
menos elaborados que la olla podrida a la que hace referencia, seguramente por ser estas
las formas habituales de cocinar de los indigenas, pero describe los platos menos
frecuentes, donde juega su inventiva, y entre estos estan aquellos que tuvieron como
base reptiles y anfibios.

“Abundan en estas tierras las serpientes y las hay de subido grandor. Algunas dellas
pueden llegar a devorar un hombre corpulento. Los nativos se cuidan al andar por los
montes de tropezar con ellas, pero cuando las pueden capturar no dudan en comerlas.
Esta costumbre me parecié repugnante en un principio, pero una vez probada de su
carne nadie dird que no ha de volverla a comer. EI modo de los nativos es trozarlas
desechando la cabeza y luego hervirlas en un cuenco hasta quedar de la carne un
molido blancuzco. Atiné entonces a sofreir los trozos pasados antes por huevos
revueltos para darles dureza y presentarlos, ya fritos o hervidos, con la carne prieta. Y
se ha juzgado esta forma como superior. Igual expediente se sigue con un lagarto que
llaman teyd, de cola apetitosa y una gran boa fiacanind que abunda en las zonas
pantanosas.”

Entre estos alimentos que un europeo podrian llegar a rechazar, menciona la siguiente
golosina indigena:

“Entre las altas carias que crecen a la vera de los rios, los nativos buscan unos gusanos
que las habitan. Son gordos como el pulgar de un hombre, muy blancos y mansos.
Viven dentro de las cafias y cuando los hallan los comen alli mismo. Llaman tambu a
estos gusanos y aunque me resistiera en un principio, por ver que la aficion de los
nativos a ellos era mucha, llevé a la boca uno y comprobé su grato sabor a madera. Es
golosina para los nifios y juntados varios los he fritado en su propio aceite resultando
delicado manjar.

Entre tanta variedad de nada parece haberse privado este personaje.
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(...) En las aguas habitan tortugas de cascaron negro. Es facil atraparlas y no hay
excursion de los nativos en la que no regresen con varias dellas. Limpias y hervidas
dan una sustanciosa sopa, pero no son superiores en sabor a las de mar. Llaman
carumbé a estas tortugas del rio y en sus caparazones, a guisa de platos, tomamos las
comidas.

Muchas incognitas se abren a partir de ese texto: ¢Quién es verdaderamente su autor?;
¢Cuando y donde fue escrito?; ;Cémo se conservo, en un lugar donde todo perece con
rapidez hasta llegar a manos de la Compaiiia de Jesus? Tal vez no lo sepamos nunca,
pero de su lectura nos queda la reconfortante sensacion de haber asistido a una forma
temprana de contacto cultural a través de la comida y sus formas de elaboracion.

El libro abunda en observaciones curiosas, pero son estos fragmentos referidos a las
comidas en medio de los montes los que dan una idea clara de la transferencia de
costumbres, en los inicios de la llegada de los europeos, y de las novedosas formas de
vivir una misma realidad.

En vano traté de explicarle a la familia que lo atesora que el lugar que le corresponde es
un museo. Ha venido pasando de generacion en generacién y lo tratan con la misma
reverencia que a las imagenes policromadas y descoloridas ante las que rezan a diario
como lo han venido haciendo desde hace afios.

Espero haber hecho para a quien le interese una pequefia contribucién con este breve
rescate que he transcripto. Yo mismo no estoy seguro de que volveré a ver el ejemplar.-

Rodolfo Nicolas Capaccio
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