
 

Las recetas del soldado 

 

 

Hace pocos meses, yendo de viaje, di en el pequeño pueblo de Candelaria, en la 

provincia argentina de Misiones, con un libro que lleva pie de imprenta de la Compañía 

de Jesús. Su origen se remonta a los tiempos en que estos territorios, antaño selváticos, 

fueran el asentamiento de los jesuitas, llegados allí para salvar las almas de los nativos. 

Se trata de un pequeño libro amarillento, editado en alguna de las primitivas prensas que 

los padres construyeran en medio de los montes, pero lo curioso es que no hace 

referencia a sucesos de esa época sino a un acontecimiento ocurrido en aquellos parajes 

unos doscientos años antes, cuando el primer español que cruzara esos territorios, el 

Adelantado Don Alvar Núñez Cabeza de Vaca, se abriera paso entre la espesura camino 

a la Asunción. 
1
 

El original, bastante deteriorado por la humedad y los años, está en manos de una 

familia humilde que lo atesora junto con algunas imágenes talladas de santos que, 

aseguran, adornaron la capilla del templo jesuítico ahora derruido. Lleva por título 

“Costumbres, lenguas, conversiones e iniciaciones de los indígenas del Paraguay” y es 

la memoria de un soldado de aquella expedición que, separado de su gente por una 

circunstancia fortuita, se ve obligado a convivir con los indígenas y pasar el resto de su 

vida entre ellos.  

Varado en medio de los montes y sin tener otra cosa que hacer, este español se dedicó a 

describir las costumbres de los nativos –incluida la práctica ceremonial del canibalismo-  

a registrar el habla, y al parecer, abrumado por la dieta desabrida de los indios, a 

modificarles el gusto con recetas de su invención.  

Si dejamos de lado el registro de los vocablos guaraníes y los esfuerzos por enseñar algo 

de la doctrina, –razón por la cual, supongo, lo imprimieran los jesuitas-, el libro es una 

apasionante guía de los hábitos alimenticios de los naturales, pero por sobre todo un 

testimonio del encuentro de un paladar europeo con productos del monte sudamericano 

que ningún blanco había hasta entonces probado. Es también una clara muestra de 

cómo, alguien formado en una cultura, adapta lo que descubre a los moldes de la 

formación que posee. 

Tuve entre mis manos el libro y por fortuna pude tomar nota de algunos pasajes que me 

parecieron significativos.  

 

“Al atardecer los hombres que se internaran en la selva regresan con lo que han 

cobrado: cerdos monteses de collar, unos curiosos venadillos a los que llaman pacas, 

aves multicolores y variedad de reptiles buenos para guisar.  

Las mujeres que los han acompañado portan las armas, en tanto ellos sostienen,  

colgando de largas pértigas y amarrados de los pies, las piezas mayores: corzuelas, 

tapires, armadillos y, de tanto en tanto, un gran gato moteado al que llaman yaguareté. 

Los niños de la aldea se regocijan con la llegada de los cazadores, danzan a su 

alrededor y tironean las orejas de las presas. Luego algunos de aquellos muchachos  

me serán de utilidad, como verdaderos pícaros de cocina, en todo cuanto haga a trozar 

y machacar, porque no bien  descargadas las piezas queda a mi designio cuanto sea 

yantar”. 

                                                 
1
 El nombre del autor no se consigna, pero si se lee con atención “Naufragios y Comentarios”, de Alvar Núñez, tal 

vez se halle una pista. Allí se verá que al vadear la expedición el río Paraná, “se trastornó una canoa con ciertos 

cristianos, uno de los cuales se ahogó porque la corriente lo llevó, que nunca más paresció...” y como en todo el 
relato la única referencia sobre un hombre perdido es esa, sería  posible que fuera éste, el soldado dado por muerto, el 

que recalara en alguna aldea indígena para legar su testimonio. 
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El español observa que a los nativos les alcanzaba con devorar, día a día, como lo 

hicieran desde el comienzo de los tiempos, el alimento que atrapado o recolectado, 

teniendo que volver a procurarlo en cuanto sentían el acoso del hambre, razón por la 

cual gran parte de sus vidas se les iba en conseguir comida. Entonces apunta: 

 

“Con discreción he impuesto a esta gente desnuda algunas combinaciones que más 

rápido de lo esperado han aceptado como superiores. 

Así a la carne malamente asada, o a los sancochos sosos que fueran su sustento, los he 

ido alternando con viandas que siempre tuvieron a mano, pero que por seguir sus 

costumbres nunca habían mezclado. He conseguido de tal suerte, en estas soledades, 

unos cocidos y unas ollas podridas que nada tienen que envidiarle a la de los señores, 

ni desmerecerían a las que se preparan en las cortes durante los festejos más 

lucidos...” 

 

A pesar de ello hay cosas de las que se lamenta en varios pasajes y que al parecer fueron 

las carencias más sentidas. La primera es la del vino, cuya falta dice, “provoca 

extrañeza en la boca y un desconsuelo en el corazón”, y la segunda es la de la sal: 

 

“Nada salado hay  en estas tierras, como no sea la de un limo que aflora en claros del 

bosque donde van a lamerla algunos animales de pezuña. Aunque parezco ser el único 

que la extraña, los nativos conocen esta debilidad de las bestias y tienden sus trampas 

de lazo en esos sitios. Ir por la sal les cuesta la vida, pero gracias a esta ansia 

disponemos en la aldea de abundante carne...” 

 

 La riqueza y variedad ofrecida por el monte le permitió organizar unas cenas y unos 

almuerzos impensables para estos aborígenes que de pronto se encuentran con que 

pueden, no solo disponer de comidas más elaboradas, sino con la posibilidad de 

racionar, guardar lo sobrante para otra oportunidad y degustar unos sabores nuevos, 

producto de las combinaciones y de los diferentes tiempos de cocción. 

Una de las primeras comidas descriptas es, justamente, una olla podrida, en versión 

adaptada a las circunstancias. 

 

“Sobre el fogón, que no se apaga nunca, en un cuenco de barro, doy a hervir dos 

perniles de cerdo de monte en tanto trozo los hocicos, orejas y pies del animal. Agrego 

los callos de un venado o, si lo hubiere, de un tapir grande. En otro recipiente, a fuego 

lento, doy a cocer la carne del venado y sus menudencias, los  muslos de un yaguareté, 

si lo hubiere, junto con algunas aves cuya gordura  impregnará el agua de sabor. 

Recomiendo para ello la de la yacutinga o bien la del macuco, y en cada cuenco, 

mientras hierven, agrego para darle aroma a los cocidos, unos madroncillos que 

llaman de pitanga o bien unas hojas de agradable picor. En este mismo recipiente, bien 

limpios y con su coraza, se cuecen los tatús que se hayan conseguido sacar de sus 

madrigueras bajo tierra En otro cuenco en tanto, con cuidado de que no se deshagan, 

coloco bien desplumadas multitud de avecillas, cuantas se hayan podido cobrar: 

pichones de paloma, loritos emplumados, buhos  en canutos y un ave gordezuela que 

llaman urú. Van también al hervido yacurús, acahé y giüí güi, sin importar tamaño. 

A veces se cuecen también en esta olla unas aves de curioso plumaje llamadas yeruvá 

junto a unos tucanes de pico gigantesco pero de carnes magras. 

Tengo especial cuidado en que las carnes permanezcan tiesas y  conforme alcanzan su 

punto voy retirándolas y colocándolas en unas fuentes de corteza de árbol. 
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A falta de garbanzos, cebollas y ajos, entremezclo las carnes con frutos del monte, 

algunas hojas y cogollos tiernos de agradable sabor y lo recubro todo con trozos de 

mandió
2
, única raíz que los indios cultivan y que suple buenamente al pan. 

Con un cedazo de fibras cuelo los caldos y del más gordo riego las raciones de carne 

cortada que llevan, cada una, coronada, dos o tres pajarillos.  

 

Al saber que por la noche volverán a comer sin necesidad de trajinar la selva, los 

nativos van quedando en la aldea y ocupan más tiempo entre ellos, tejiendo cestas y 

hablando cerca del fogón donde este extraviado extranjero, improvisado cocinero que 

seguramente no imaginó nunca tanta abundancia, los escucha, aprende la lengua y se 

regocija al experimentar con nuevos manjares. Describe así un plato de pescado: 

 

Hay en estos ríos abundancia de peces. Enhebrados de las agallas con cuerdas de 

güembé
3
 suelen desembarcarlos los indios canoeros y los hay de todo tamaño y color. 

Entre los de escama sobresalen unas sabogas de extremado sabor que suelo preparar 

asadas a la piedra, como hacen los nativos. Se calientan dos piedras planas y delgadas 

sobre la leña encendida. Una vez calientes vierto sobre ellas algo de manteca de puerco  

y coloco la saboga entrambas hasta que enfriadas las piedras esté ya cocida la saboga. 

También, si son de tamaño respetable, se hacen espetadas a la llama, o, trozadas, fríen  

en manteca de cerdo caliente. Hay otros peces de gran tamaño llamados surubí que ni 

a propósito servirían tan bien para la olla. Trozados y retiradas las vísceras, puestos en 

un caldero de barro se fríen en manteca hasta verlos dorar. Luego viértese agua ya 

calentada y rompiendo el hervor se agregan a la olla cogollos de palma
4
 y mandió ya 

cocida en otro caldero. Sírvense las postas regadas con el caldo que suele ser gordo. 

Estos peces llamados surubí alcanzan el tamaño de un muchacho crecido y es grande la 

alegría de los naturales cuando capturan uno.  

 

Acerca de la abundancia de peces relata en otro pasaje: 

 

Los nativos esperan las crecidas, cuando el agua invade los montes para entrar en ellos 

con sus azagayas y flecharlos a placer. Por no demorarse los enhebran de unas largas 

cuerdas que arrastran tras de sí, y luego todo el pescado es puesto en secanza. 

Mujeres y niños ponen manos en destriparlos y es en estas ocasiones cuando aprovecho 

de las huevas. Grandes cuencos se llenan con ellas y el modo de cocerlas es variado. Si 

fritas son un recio bocado; adobadas poseen delicado sabor, y aún secas al sol pueden 

ser comidas hasta muchos días después de recogidas. 

También es dable prepararlas con huevos batidos al modo de tortillas. Se vierte algo de 

pasta en un cuenco con manteca y una vez dorada de un lado se la voltea quedando 

listas para servir. Es manjar apetitoso y los muchachos gustan de estas tortillas. 

 

Pero el conquistador parece no haberse conformado sólo con pescados, ya que en otro 

momento describe un plato de mariscos muy especial: 

 

“Hay en los bajos arenosos de estos grandes ríos bancos de conchas. Con los pequeños 

que me ayudan solemos ir por ellas y juntar cantidades no imaginadas. 

                                                 
2
  Mandioca: planta de cuya raíz, rica en almidón, se elabora la tapioca.  

3
 Güembé: filodendro. 

4
 Por algunas referencias, tal como que es preciso derribar la palma para extraer el cogollo, podría tratarse 

del palmito, un delicado manjar que tardaría siglos en hacerse popular en occidente. 
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Se trata de unas grandes almejas que desenterramos de la arena y abrimos 

golpeándolas en el canto con una piedra. Su carne es abundante y guisadas buenas al 

paladar, aunque no deben hervir en demasía por tornarse duras. 

Si se ha desconchado cantidad abundante se ponen en cuencos, ya hervidas y frías, 

entremezclándolas con el picado de huevos al rescoldo, madroncillos de pitanga 

machacados, que en todo se asemeja a la pimienta y frutas de yaboticaba. Distribuimos 

en fuentes estas viandas que los naturales toman hasta no quedar sino los cuencos 

limpios...”. 

 

Es de hacer notar que todas las colaciones que describe tienen un carácter colectivo. En 

ningún momento se habla de comidas tomadas individualmente o en grupos de familia. 

Tanto la preparación como el consumo del alimento parece haber sido con la 

colaboración de muchos, especialmente niños, y todo lo que se come se comparte. 

No da indicios del número de personas, pero a juzgar por las referencias que hace de la 

cantidad de niños y mujeres, debe haber sido una comunidad numerosa. 

Sin duda se trata de la primera referencia existente acerca de un blanco organizando una 

aldea indígena en plena selva, y es notable que lo haga a partir del hecho de cocinar para 

todos y de saber reunir –aunque no podamos afirmar que alrededor de la mesa- a unos 

seres que comienzan a degustar sabores que no imaginaban.  

Curiosamente no menciona las carnes asadas, que deben haber sido frecuentes, ya de 

cerdo montés, venados y otros mamíferos de gran tamaño, como tampoco hervidos 

menos elaborados que la olla podrida a la que hace referencia, seguramente por ser estas 

las formas habituales de cocinar de los indígenas, pero describe los platos menos 

frecuentes, donde juega su inventiva, y entre estos están aquellos que tuvieron como 

base reptiles y anfibios. 

 

“Abundan en estas tierras las serpientes y las hay de subido grandor. Algunas dellas 

pueden llegar a devorar un hombre corpulento. Los nativos se cuidan al andar por los 

montes de tropezar con ellas, pero cuando las  pueden capturar no dudan en comerlas. 

Esta costumbre me pareció repugnante en un principio, pero una vez probada de su 

carne nadie dirá que no ha de volverla a comer. El modo de los nativos es trozarlas 

desechando la cabeza y luego hervirlas en un cuenco hasta quedar de la carne un 

molido blancuzco. Atiné entonces a sofreir los trozos pasados antes por huevos 

revueltos para darles dureza y presentarlos, ya fritos o hervidos, con la carne prieta. Y 

se ha juzgado esta forma como superior. Igual expediente se sigue con un lagarto que 

llaman teyú, de cola apetitosa y una gran boa ñacaniná que abunda en las zonas 

pantanosas.” 

 

Entre estos alimentos que un europeo podrían llegar a rechazar, menciona la siguiente 

golosina indígena: 

 

“Entre las altas cañas que crecen a la vera de los ríos, los nativos buscan unos gusanos 

que las habitan. Son gordos como el pulgar de un hombre, muy blancos y mansos. 

Viven dentro de las cañas y cuando los hallan los comen allí mismo. Llaman tambú a 

estos gusanos y aunque me resistiera en un  principio, por ver que la afición de los 

nativos a ellos era mucha, llevé a la boca uno y comprobé su grato sabor a madera. Es 

golosina para los niños y juntados varios los he fritado en su propio aceite resultando 

delicado manjar. 

 

Entre tanta variedad de nada parece haberse privado este personaje.  
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(...) En las aguas habitan tortugas de cascarón negro. Es fácil atraparlas y no hay 

excursión de los nativos en la que no regresen con varias dellas. Limpias y hervidas 

dan una sustanciosa sopa, pero no son superiores en sabor a las de mar. Llaman 

carumbé a estas tortugas del río y en sus caparazones, a guisa de platos, tomamos las 

comidas. 

 

Muchas incógnitas se abren a partir de ese texto: ¿Quién es verdaderamente su autor?; 

¿Cuándo y dónde fue escrito?; ¿Cómo se conservó, en un lugar donde todo perece con 

rapidez hasta llegar a manos de la Compañía de Jesús? Tal vez no lo sepamos nunca, 

pero de su lectura nos queda la reconfortante sensación de haber asistido a una forma 

temprana de contacto cultural a través de la comida y sus formas de elaboración.  

El libro abunda en observaciones curiosas, pero son estos fragmentos referidos a las 

comidas en medio de los montes los que dan una idea clara de la transferencia de 

costumbres, en los inicios de la llegada de los europeos, y de las novedosas formas de 

vivir una misma realidad. 

En vano traté de explicarle a la familia que lo atesora que el lugar que le corresponde es 

un museo. Ha venido pasando de generación en generación y lo tratan con la misma 

reverencia que a las imágenes policromadas y descoloridas ante las que rezan a diario 

como lo han venido haciendo desde hace años. 

Espero haber hecho para a quien le interese una pequeña contribución con este breve 

rescate que he transcripto. Yo mismo no estoy seguro de que volveré a ver el ejemplar.-  

 

 

 

                                                                               Rodolfo Nicolás Capaccio 
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