’_5‘_ Ty At Lt

>

!

REVISTA DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES
(Filial Misiones)
ARD 1 —NO 1 - Mayo de 1985



i

awnreud
ar el

¢ l‘ ¢ *
|:‘n:|'| Lo l'.|

HA0JON AY
Revista semestral - Afio | - NO 1

FUNDACION: 1984 por la Sociedad
Argeriting de Tscritares Filial Misiones,

* &

DIRECTORA:
Glaucia Sileoni e Binzzi

SUB-RIRECTON
‘{ugo Jasé Amable
JErADE REDACCION
Tamara Szychowshky

SECRFTARIO DE REQDACCION
Francisco Alj Brauchoud

COMMTE DE CAOLABQRACION
Isabel Rirriel Bohey
Julia Rossi e Kelm

COORDIMADORA,
Mancy Vendrall

CORRECTORA
Vicky Aquina
DIAGRAMACION
Horacio Ferraris

COrAPOSICION
tfargarita MNery

IMPRESION
Ediriones Indice
DISESO DE TAPA:
Bernaido Meumann

ILUSTRACIONES Y VINETAS;
Tamara Szychowski

SOCIEDAD ARGENTINA
DE ESCRITORES

FILIAL MISIONES

En Asamblea General Ordinaria,
del 22 de marze de mil novecientos
ochenta y cualbio, se procede a eleqgir ta
Comision Directiva de SADE Fifial Mi-
siones, Los cargos corresponden a los
siguientes escritores:

PRESIOENTE:
Marcial Taledo
SFCRLTARIAS-
Mga Mercedns 2Zamhom
Rosita I scalada Salva
TESORENC):

Ran! Movas
VOCALLS TITULARES:
Herndn Rodriguez
Hugqo Amahle
Lucrecia Jeannevet
VOCALES SUPLENTES:
Julio Cé<ar Parie
Cristian tmlauer
Francisen AV Riouchnodd
REVMISHORFES DO CLIENTAS:
Jowar Giartdniern
Nzucena Gadoy de Lenni

AGRADECIMIENTO: La comision
Directiva de S A . E_ (M), el staff de
su revista, “"Maojén A y lodos los
miemhros de esta instilucién en la pro-
vincia de Misiones agradecen a las em.
presas lLas Marias™, de Virasoro (Co-
rrientes) y “*La Cachuera®’, de Aposto-
les (Misiones) pnor el aporte econamico
desinteresadamenta brindado, que ha
permitido la edicion de este primer nu-
mero de nuestra revista.



EDITORIAL

“MOJON A":
'MISIONES Y SU IDENTIDAD
A TRAVES DEL ARTE
DE LA PALABRA

Intentar descubrir definitivamente nuestra identided y afirmarla, u través
del manejo de las palabras, siempre inefables, eternamente huidizas, es lg ra-
zén del nombre de lo revista de la Socledad Argentina de Escritores Filial
Misiones, y su creacién, hecho inmediato a la formacion de la entidad en
nuestra Tierra colorada. |

No exjste cuftura sin hombre v sin lengua. Misiones posee su acervo de am-
bos elementos en contidad y calidad deseadas. Un gran stlencio los cubre desde
hace muchos aiios: cubre sus palabras, que sin embargo continuan fluyendo y
conformando tesoros de libros que anonimamente esperan ser rescalades algun
dla de lg oscuridad y decir @ sus cotérrdneos y a sus compatriotras argentinos y
emericanos cudl es la Hlama que nulre el espiritu del escritor misionero, del ortis-
ta anénimo que sigue, con fe inquebrantable y severa paciencia, esperando mien-
tras crea.

“Mojén A’ intenta trazar esa primera huella: romper los terrones del olvido
v la indiferencio que han caido durante demasiadas artos sobre el artista misio-
nero: urge apresurarse a rescatarlo, para que, a su ver, levante las nuewas genera-
ciones que yo conviven con la palabra del arte, desconocidos y ocultos como sus
mayores, |.as huellas serdn, entonces, copiosas, cada vez mds frecuentes, dirdn a
fa Patria Chica del canto de sus vates, def alma de su paisaje, de la razén de su ser
todo, desde las palubras labradas en el poema, en la novela, en el cuenta, en el
ensay9...

Pero esa palabras deben unirse en un canto total, hermanarse en la unidad de
un medio idéneo que anule la informacién desordenada, la éxpresion solitaria y
muy pronto olvidada, que supere los ardores del escritor fgnorado, y ponga en
manos del pueblo misionero un material amplio y cuidaduso, minuciosamente
ordenado, pulido y controlado, que unifique fdealei Y esperanzos adecuondo en-
tendimiento y armonia en un conjurto Sobre literatura, arte y culture general.

Alentados con estas esperanizas, affrmados en estos ideales es que plantamos
este primer mofon. Es nuestro deseo coincidir con las expectativas de los lectores
eh lo referente a eficacia sobre eleccion de temas, agilidad, una visualizacién
amena, Creemos en la comunicacion, en el didlogo que inicia este primer numero
de "Mojon A con el lector misionero en particular y argentino, hispancemerica-
no y esporiol en general. Los objetivos nos permiten solicitar indulgencia y nos
declaramos atentos a fos consefos hasta lograr la tan ensiada eficacia,

Velga nuestra voluntad transformadora: el primer moon a muchos otros; de
la primera huelle a la totolided del campo del Arte abierto en surcos fecundos:
en ellos, floreciendo, la palabra del escritor misionero.

LA DIRECTORA



SINTESIS DE ACTIVIDADES REALIZADAS - ARo 1984

PUBLICACIONES

CAMBAS, Anibal: "Historia politica e institucional de Misiones" (reimpresion
de obra agotada) Ediciones SADE (M)

“MOJON “"A", Revista libro. (En prensa)

“Coplas de Verano” (poemas) de Salvador Lentini Fraga. (En vias de publicacién)

PRESENTACIONES DE LIBROS.

15 de Junio: (en adhesion al Dfa del Libro): “Sol América" de Olga Zam-
boni (poemas) “'La Caza del Yasi-Yateré" de Rosta Escalada
Salvo (cuentos).

10 de agosto: “Historia politica e institucional de Misiones” de Anibal Cam-
bas.

11 de octubre: (en adhesién a la Feria del Libro de Oberd): “La Caza del
Yasi-Yateré" de Rosita Escalada Salvo (cuentos),

22 de noyiembre: “Inventario sin luna” (peemas) de Marcial Toledo.

OTRAS ACTIVIDADES CULTURALES. _ ‘

13 de abril: en Eldorado: “Germén Dras en la Literatura regional”, char-
la de Olga Zamboni. Organizacion de la Delegacidn Montecar-
lo de SADE (M),

4 de mayo: “Las figuras del Habla misionera”, conferencia de Hugo Ama-
ble en el Bachillerato para adultos de Posadas.
22 de mayo: “Literatura y situacién del escritor en Misiones”, panel con

participacion de varios miembros de la Sade local, UNaM, Po.
sadas, adhesion a la fecha patria,

31 de mayo: Recital poético a cargo de la recitadora y poeta Azucena Go-
doy Leoni. Posadas.

7 al 14 de julio:  en Monte Carlo: Feria del Libro Misioneroc. Participacion de
miembros de la C. C. en un panel sobre ""El escritor en Misio-
nes”,

20 - 21 de julio:  en Eldorado. Feria del Libro misionero organizada por la De.
legacion local,

11 de octubre: Panel : Letras de Misiones. Adhesion a la Feria del Libro, en
Ober3,

7 al 11 de noviembre: Exposiciéon de libros misioneros. Adhesién a la 1l Mues-
tra sobre las Misiones Jesuiticas, Posadas,

CURSO: “Aproximacién a la cultura y a la Literatura de Misiones”,
dictado en 14 clases por la Prof, Olga Zamboni en Salta, del
28 de mayo al 4 de junio.

JURADO: en el concurso de Antologias regionales para su aplicacion en
la Escuela, organizado por la Direccion de Cultura de la Pcia.
y el Consejo General de Educacion.

INVITA%DS ESPECIALES DISTINGUIDOS POR LA SADE LOCAL EN

ESTE ANO.

Elvio Romero, poeta paraguayo; Ramén Ayala, cantautor misionero; Guillermo
Kaul Grunwald poeta e investigador mendocino-misionero; Javier Villafaiie, poe-
ta y titiritero; Rubén Bareiro Saguier, poeta paraguayo; Felipe Rojas y Alfonso
Nassif, poetas santiaguefios,



CUENTOS




PIBE GRIS

Por una ventanita oscura, por una ventanita sin luna y sin sol, escapé el
nifio.

Corria con todos los miedos del mundo, pefseguido por una jaurfa de gritos
e insultos.

El nifio corrfa saltando charcos sin ranas y atravesando baldfos sin grillos.

Corrfa con las tripas vacfas, con la garganta reseca por llamar sin voz a su
padre sin nombre.

Por una ventanita oscura escapé el nifo, buscando los ojos sucios de mirar
miseria de sus hermanitos, buscando las manos sin pan ni caricias de su madre,
buscando alguien que no lo esperara con palos y piedras,

Corr(a, corrfa, con la ventanita oscura sobre su espalda, con los pies llagados
por guijarros y espinas, en busca de los campos de lino florecido que no conoc(a,
el cielo sin humo que nunca tuvo, la mariposa que no llegd hasta su patio drido,
sin hierba.

Corrfa, corrfa, sin una sola estrella que lo guiara, sin una luz que lo ilumina-
se, cayendo en las zanjas, dejando jirones de piel en los alambrados, llorando sin
ligrimas. _

Desconaclendo todo el dolor que con él habia nacido.

Corrfa, corrfa, con la ventanita oscura detrds y la negra vida delante suyo,
sin saber hacia ddnde iba, escapando del olor a letrina, de los bichos del camas-
tro, de los golpes que todos le daban, del plato vac(o, del rancio olor de su cuer-
po.

Querfa huir del agua turbia y amarga, del frio himedo y penetrante, del
rancherfo que se cae en el pantano, alli, donde se termina el asfalto.

Segufa huyendo en la noche, su dnica amiga, su insondable refugio, con la
ventanita oscura pegada a é!, cayéndose y levantindose una, diez, todas las
veces, desde que naciera, desde siempre, desde su destino de chapa y barro, desde
el fondo gris de su mirada,

Corrfa, corrfa, hacia el pozo, negro pozo que tenfa adelante y a los costados,
y detrds, maldita y obstinada, la ventanita oscura por 1a que escapd.

Y detras también los gritos, los golpes, la jauria, todos,

Hufa, perseguido cada vez mis cerca, mds cerca, jadeante, sin ayuda, incre(-
biemente solo.

Hufa, agobiado por el tremendo cansancio de llevar durante su corta vida,
una ventanita oscura sobre su espalda,

Y no aguantd mids,

Cayé. -

. Cayé como una estrella de ceniza en el espejo de un charco,

Por fin lo alcanzaron.



Uno a uno fueron pasando en tropel por la ventanita oscura pisindolo,
aplastdndolo triunfantes,

- Todos... 1Yo también!
Habfa cafdo una vez mis: La Gltima, _
Disputdndosela se llevaron la ventanita oscura, y junto con ella el calor y la

humedad, el olor nauseabundo, los palos y los insultos, el miedo y el hambre, la
miseria.

Para otro.

Y el niffo ya no necesitd correr més.

Consiguié escapar al fin,

Asomé el sol.

El sol que él nunca hab(a visto alumbrar los campos de lino florecido, con
muchas, much(simas mariposas.

Campos llenos con canastos de pan fresco y vertederos de agua pura.

A su alrededor cantaban y jugaban sus hermanos y su madre lo cubrfa de
caricias. :

Todo, todos, salfan de su pecho abierto, rojo, como un cardo, sin espinas,

En el yuyal, brillaban gotas de rocfo.

FAUSTO ZULIANI



QUINTO

MANDAMIENTO

Con los gritos del urutad que se desgarran sobre el ocaso, la selva toda se
encrespa de misterios y leyendas, Los estertores del febo despiertan a las lechu-
zas y desencantan a los duendes para acurrucarlos bajo sus desfallecientes som-
bras,

El cielo esgrime ya su estandarte de estrellas y derrama su extraio silencio
sobre el adormilado follaje de trinos; tan sdlo los grillos, 1as cigarras y el insipido
zumbido de algiin murciélago comparten el concierto nocturnal.

Chapoteando roclo y hojas secas, la timidez de un venado cobra valor y
se lanza, sediento, rumbo al arroyo. Las luciérnagas, formando una irregular
Ifnea de puntos suspensivos luminosos, buscan la epidermis de un eucaliptus
como atrafdas por ! brillo de los gigantes resinosos,

La gran familia de los Insectos ya ha iniciado su actividad infatigable por la
subsistencla; sin discriminaclén de ningin tipo las telarafias asperjan a los vientos
su lazo fatal} las hormigas agitan sus tenazas lubricadas de icido formico;en tan-
to, desde lo alto y, ajena a la tragedia, una orquidea se envuelve en su fragancia
y dormita,

Un machetazo irrumpe en el reino. Una linterna pestafiea en la exuberancia.
Dos siluetas inyectan a la noche un presagio. Un fatidico presagio.

Imperceptible pero lentamente el vientre selvitico se arrastra y se columpia,
como si intentara rumear sus entrafias, Los tréboles se agazapan més adn, pero,
el fuego de las pisadas humanas los funde contra el suelo,
~ Los suefios se han detenldo. La cortina del gran telén se ha descorrido y el
escenario aguarda impé4vido a sus protagonistas, La incertidumbre inunda el eco
y se estrella, en su regreso, con el interrogante fatidico, cruel, que se torna espera
por horas.

La pélvora busca hacerse humo. El metal hacer impacto, Y, el espiritu de
dos seres racionales, gozar —inacabadamente— con la mortandad de un cérvido,

Los vientos acumulan minutos entre su opaca brisa, y soplan en complicidad
desde el arroyo. Un falso olor intuye al animal a erguirse y a pasear la mirada por
su alrededor. Todo parece igual, menos ese olor, Esa catinga ya conocida en la
selva,

Su hocico, himedo del bebedero, se hincha en lo alto y absorbe junto al
ajre, migajas de polen. Mas, no todo és polen. Hay algo més...

Las bambalinas ya han sido desocupadas; los actores ya estén sobre el esce-
nario. La estrategia busca engaiiar a [a intuicién, al instinto, al olfato.

La supervivencla alin gufa los latidos y arranca sus pasos —primero lenta-
mente— hacla orlllas del arroyo. Sus huellas van hiriendo la tierra, y de ella mana
una intensa, incolora e invisible sangre mineral. Los pasos cabran velocidad, Los
gajos y ramas ceden su descanso y acompafian la alocada huida.



Los actores toman posiciones con sus libretas en mano, dispuestos a entablar
el primer diilogo. La hulda cambia de rumbo, busca ahora alejarse del arroyo. La
luna, en cambio, trastabilla con las nubes e intenta tehirse de la oscuridad. No
duiere delatar con su brillo.

- Los actores buscan el pirrafo apropiado para iriciar, mientras presionan la
consonante contra las silabas gestando el estampido. El impacto, La victima,

La maleza toda tiemba a su paso: los arbustos susurran los miedos y Jos ac-
tores que no omiten movimiento a ambos lados del publico, toman aire para des-
cargar sus primeras palabras.

-1 animal frena su carrera: busca orientar su olfato, teme no encontrar una
salida. Intenta volverse, El escenario ruge, Desde ambos extremos los actores
irrumpen en un violento cambio de interjecciones, Entre el aire viciado de pala-
bras malolientes, el cérvido desea tan sélo huir, a la mayor velocidad posible,

Toda la selva ha despertado y se mantiene alerta, Las palabras han disminui-
do. Ul didlogo apunta nuevamente a su publico. Sin embargo, sélo suena un mo-
nologo, ronco e impotente. Los pasos alejindose denotan ¢l éxito de la fugay el
reencuentro con un nuevo amanecer,

2l silencio ahoga las gargantas: solidifica la savia y detiene Ja caida de las
hojas. Sobre el escenario, un actor se encamina desconcertado hacia la bambali-
na. Se detiene y estupefacto clava sus ojos en el suelo. Alli enmudece ante lo

_que estd viendo: la linterna encendida contra la saliente de una raiz; un mache-
te a medic desenvainar;y la tierra herida que manaba su invisible sangre mineral,
ahora se ve manchada por la roja y fluyente savia del segundo actor.

El diilogo concluye. La polvora se hizo humo. El metal, impacto. Impacte y
muerte al pie de la bambalina. El negro telon cayd sobre la selva.

Una selva que nuevamente preservo su esencia e integridad de tal, ante la
violencia actitud de ese ser, llamado hombre.

RUBEN ANIBAL ZAMBONI



LOBO

(1 ragmenta de la novela "Mansian de los Inocentes ')

Alta, Mariz sarnartiniana. Flaco y panzén por Ins vidrios que se bajat. Pe
lito lacio corte mepotti y pilchas tipo groncho de la pesada.

Yo recalaba er un boliche de Arenales, Arenales entre Libertad v Cerritey,
ése que tiene ror mural un poema que pinto con aerasol Federico Manuel . Bier:,

Sisefer, Y ura noche e aparece entre bocinas y sirenas con un dope espar:
toso [iltrado. Guebrado er Jas dos alas, 1 lecha mnco,

Cenial, Casi 1o teren gue baijar, Untro al boliche duro; perao €so no ey mada:
lo mds grande fue rue se emperrd en usar como haston un bufo de la ceslodia,
Tremendas itakha.

Paraba er Helgrano. Nuevo rico. Tenia ur negocio batata: el curro de los
miportades; peco gque guemo. coreanos. Alzaga Trarceini, Perking y t1edz fa Li-
bertador te podian vender un emegeé, un lancia, un lamborghini__ pero nurca
mein Get un tache de ésos. Si por o menos fueran mitshubishi

Se hab1a ircinerado.

Puroe jrstinte: animal . Un noble hrutc. [so es o que era. Toda una hestia
Digo noble porque acataba el codige de nebleza del boliche, ur cadigo que ro
es ura ideologia, gue solo tiene la coherencia de |a tolerancia hacia el gue paga fa
copa, Filosofia de {a pavada, l'ilosotia de curdas, Filosotia de los boys de la pe-
sada,

Para este turro 1a noche era lo gue 'a Academia para platon: pero hasta de
12 noche «alio adeudandc materias, Reboro,

Lo que le nega l1a tamilia per imbécil -y también le nega la inteligencia
lo ¢btuso del poder de la fuerza bruta de sus hermanitos de leche, los guarda-
espaldas del papilo, el excelentisimo mariscal Capelletti... metido a presidente
de los argentinos, _

Parla con efectos, brillante y vacia y un irritante estar de vueltas de todas las
cosas... burdas v obvias,

Una vez una mina le empezé a bajar un montdn de cosas. Se asustéd, Entrd a
rajar, Se escondia en lns banos del boliche, Hasta que al fin la piba le agarro y le
canto la justa. vos has criado demasiadas alitas; si seguis asi vas a terminar como
Juancito, el cancherilo, aquél que se suicidd, el malandra cuiado de Pochito,
Cortala man . Tenés que ver a un analista,

£l punta enloquecid. Se le saltaron los tapones y le encajé una pina,

Sin embarge esta bestia tenia su costado humano: respetaba las reglas de oro
del boliche. Le aguanaba las copas al secretario, un choborra parlero, embauca-
dor tipo ‘40, canoso, brillantina; ex-profesor de box. Tanguero.

Lo que intimamente Lobo le envidiaba al viejo era que el viejo salfa con una
de veinte, El viejo estaba terriblemente enamorado; y la mina no te digo nada..,

Lobo era sobrador, pero incapaz é de una apretada. Nunca tuvo mina en el
bulin; preferfa una puta. No tenfa problemas. La puta digo. Total lo usaba: el gil
bancaba.



Todas las mafianas cala Lobo hecho pomada de dormir la curda; el viejo cafa
_rozagante, fresco como una alpargata. S( sefior, el viejo venfa fusilado. Se habfa
‘pegado una encamada, : .

. Si el viejo faltaba, Lobo no laburaba. No se animaba. Pero un dfa quiso rela-
jarlo al viejo y el viejo se rechiflé y lo puteé y Lobo lo eché.
- Ahf Lobo perdié. La pifld, Todo se pudrié,

La vié ficll. Guita, Poder. Pero rajo Martinez de Hoz y adibs. A patear de
vuelta la calle por cometas_.

—Gitano, por qué lo apodaban Lobo?

— Por lo boludo, Cotorro. Mird no hay que irse a2 Samoa para estudiar otras
culturas; acd hay subculturas, Como dirfa un cientifico social mandado: Lobo
era fictico, traspasado de un hijo de putismo simp4tico y con marcos referencia-
les distintos. Internalizaba traduciendo pal carajo.

- Qué rayado. Y decfme che, qué es de la vida de ese descolgado?

— Hi, Hi, Hi._ Se dedica a apretar a los gallegos de los bares. Es inspector
municipal del actual gobierno constitucional,

MANSION DE LOS INOCENTES, Posadas, junio de 1983

JORGE JUAN GIARDINIERI
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EL EXTRARO SUICIDIO

DE ANDRES

Buenas noches, sefior Roberto Darwin,

Veo que el no preguntarme cdmo hallé su direccién o como entré, hace
suponer que me esperaba, tosa que me asombra, se lo confieso.

Hace rato?"—Perfecto—. Eso hard mis ficil las cosas, Para los dos. Porque en
el fondo me desagrada lo que he venido a hacer.

Pensé tuteario como en los viejos tiempos en que usted, sefior Roberto
Darwin era simplemente Roberto y Miguel Caminos era simplemente Miguel.

Pero no serfa ético confraternizar ahora, :

Por otra parte, no puedo correr el riesgo de caer en la saudade y no cumplir
con lo que vine a hacer,

De modo que hablaremos todo lo que sea necesario sobre el seior Roberto
Darwin y el sefior Miguel Caminos, pero sin tutearnos.

En la Gnica intimidad que acepto incurrir es en llamarlo sefior. Sefor a secas,
a diferencia del resto de los mortales que se inflaman de respeto al pronunciar
como una plegaria: “Licenciado Roberto Darwin"’,

Y tienen razén, porque ide qué otra manera podrian referirse al eminente
catedritico, a fa antorcha gue ilumina nuestra cultura, al soltero mis codiciado
del ambiente intelectual? iDe qué modo nombrar al por sobre todas las cosas,
brillante critico, presidente de la Academia de Letras, mojén inapelable que
separa lo bueno de lo malo de la produccién literaria del pais?

ICémo acercarse al amo absoluto que como presidente de la Academia otor-
ga o niega &l méximo y salvador galardén . El Premio Nacional de Literatura?

Un triunfador, en toda la linea. iQué diferencia con ese borracho perdido
de Miguel Caminos! {Verdad?

Se dice que fueron amigos en épocas de estudiantes, Se dice también que
usted lo admiraba como poeta.

No, no se altere, Esto queda entre usted y yo. O entre usted y usted, si lo
prefiere.

Porque usted quiso ser escritor, {verdad? Cudnto hubiera dado por poder es-
cribir un poema o un cuento que naciera genuinamente de esa parte loca y her-
mosa que tiene el hombre!

Pero para eso, sefior Roberto Darwin, hace falta coraje y talento,

Coraje para meterse en el delirio. Coraje para germinar dentro de uno al lo-

n



co, al asesino, al enamorado, a la prostittita, al verdugo. C.otale para sufrir y que-
darse solo, .

Y talento para contarlo, claro esta,

Y usted, sefior Roberto Darwin, nunca tuvo ni lo uno ni lo otro. Por eso se
hizo critico,

Cuando se habia de su trayectuna se dlce que siendo usted todav(a un estu-
diante, teniendo solo 19 afios escribié una critica de la poesia latinoamericana
contemporénea. *

Afos después, ya convertida en libro, se decia de ella --otros criticos como
usted, por supuesto-- obra licida, valiente, desmitifica sin concesiones fa imagen
romintica que guardan los adolescentes de Neruda.

iClaro que sf, sefior Roberto Darwin!

A los 19 afios Neruda vendia su traje y su reloj para pagar su primer libro,
mientras a usted le otorgaban una medalla de oro y un diploma.

Mientras é| escribia Farewell -poesia menor, segun sus palabras - mientras
él — con elementos inconsistentes y rudimentarios, segtin sus palabras-- armaba
sus veinte poemas de amor, para quedarse eternamente en el corazén de las mu-
chachas y de los enamorados, usted, sefior Roberto Darwin, hacia critica,

iClaro que si! iComo no odiarlo!

iCémo permitir que el adolescente que usted nunca fue, caiga en la imagen
roméntica!,

Para eso estaba usted. - El critico,-- iDuro con ellos, sefior Roberto Dar-
win! jBravo!

Los poetas aman a las muijeres. Ustedes simplemente las eyaculan, Los nove-
listas dan vida a sus personajes y conviven con ellos. La gente como usted, sim-
plemente los encasilla y analiza,

Por decirlo de otro modo, sefior Roberto Darwin, ustedes son incapaces de
crear el envase o el contenido.

Apenas sirven para poner la etiqueta. Y descargan alif toda su frustracion.

_{Es por eso que se propuso destruit a Miguel Caminos, seiior Roberto
Darwin?

Usted sabfa cudnto tuvo que caer, cuidnto debié perder por ser fiel a ese sen-
tido de escribir. Mientras usted continuaba ascendiendo.

Usted acumulaba becas y cargos mientras él seguia escribiendo, consumién-
dose dfa a dia por el alcohol, por la soledad, y por qué no decirlo, |a locura.

Esa locura, desgarrada pero libre, que usted no podfa perdonar, .

iSe acuerda? - Bastd un articulo: “"Miguel Caminos, los malos caminos de
la poesfa”

Un solo artfculo del omnipotente Roberto Darwin, para que se cierren las
puertas de todas editoriales.

Pero los barrotes de su miseria sefior Roberto Darwin, no pudieron detener
el rio de la vida, y Miguel Caminos, el poetastro de rameras --ise acuerda--? an-
daba ya desparramado entre la gente con esos poemas y esas canciones que usted
nunca pudo escribir,

Y a pesar suyo, sefior Roberto Darwin, Miguel Caminos, el loco, el fracasa-
do, malvendiendo sus Gltimas pertenencias slsuuo editar su novela' “El extrafio
suicldlo de Andrés™.

Novela que era su historia, —La historia de un hombre que tuvo el coraje de
elegir su vida, tuvo el talento para contarla y finalmente, tuvo ¢! coraje de elegir
su muerte,

Coraje y talento, sefior Roberto Darwin. Dos cosas que a usted siempre le
faltaron, Era también su historia, verdad?. Ese libro fue el espejo en el que se
reflejaban sus claudicaciones, sus cobardfas, su derrota. Qué no hubiera dado
pot poder escribirlo!

12



Pero también ese libro era el triunfo, La ultima posibilidad de vencer a Mi.
guel Caminos,

iQué importa que las pocos ejemplares de la primera edicion estuvieran en la
calle!,

iQué importa la opinidn de criticos menores que usted! QQué interesa la acep-
tacion de la gente! Todo es inatil si no se tiene el apoyo de la Academia de Le-
tras, cuyo presidente es el Licenciado Roberto Darwin, hombre incondicional del
gobierno de turno, voz influyente y temida en las editoriales del medio, juez su-
premo que otorga o niega el Premio Nacicnal de Literatura,

En efectn, basto con elegir uno de los tantos postulantes gqué se presentan,
con redactar una critica infalible, con usar la publicidad v las presiores, con:
de costumbre , para gue el libro y 1a vida de Miguel Caminos se fueran olimpica-
mente al carajo, No es cierto, sefior Roberto Darwin?

Y finalmente llego esa noche, en que Miguel Caminus, en avanzade estado
de ebriedad, como publicaron los periddicos, intentd cruzar la auvtepista. Y m
usted ni yo sabremos nunca si no vio al camion con acoplado o se tird nomds a
dormirse para siempre en el asfalto. Qué importa va, saber si fue accidente o

.suicidio. L.o concreto es que €l murin, Usted ha vencido, sefior Roberto Darwin,
El fue destruido en cierta forma, En cierta forma porque quedé yo,

Pero me asombra, como le dije al llegar, que me haya estado esperando, v
que acepte como resignado, que yo soy Andrés, Porque para un pensamiento tar
lagico como el suyo, es imposible que el personaje de una novela salga de! libro
¥ venga a mataric nada menos que a usted. Por eso también debo matarlo sefor
Roberto Darwin, Para que crea usted en algo, Al menos en su propia muerte,

Pero no lo haré como hizo usted con Miguel Caminos.

Le voy a dar la posibilidad de defenderse, No de mi por supuesto, si yo no
existo, sino de usted, Vamos hombre, tome su revélver,

*EREY

Ha sido hallado el cuerpo sin vida del Licenciado Roberto Darwin, presiden.
te de 1a Academia Nacional de Letras, en su departamento ubicado en un octavo
piso. Todo hace suponer que se trata de un suicidio tanto por el arma que fuera
encontrada a certimetros del caddver, como por el hecho de que la vivienda es-
taba cerrada desde adentro lo que torna materialmente imposible el acceso ala
misma desde el exterior, El licenciado Roberto Darwin, prestigioso critico litera-
rio, volvié a cobrar renombre tiempo atrds a raiz de su negativa a otorgar ¢! Pre-
mio Nacional de Literatura al excéntrico escritor Miguel Caminos por su novela
“El extrafo suicidio de Andrés", Caminos, curiosamente, también fallecid hace
algunos dias en un accidente de trinsito, El libro en cuestion fue calurosamente
recibido por la critica mis encumbrada y por los lectores. Sin embargo el Licen-
ciado Darwin, al fundamentar su dicenso, dijo que el libro era de una mediocri-
dad espantosa, "'Su autor deberfa pegarse un tiro”, concluyé,

{De los Diarios)

MIGUEL ANGEL VERA AZAR
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EL ACOPIO

Estuvimos limplando el aula desocupada, empujando hacia un rincén ban-
cos y armarlos vacfos, Papd nos pagarfa cinco pesos a cada uno por el trabajo,
o tal vez mis, pero a moverse chicos, nada de ponerse a jugar ahora, maitana
comenzaradn a llegar los carros y hard falta mucho lugar. Las instrucciones eran
correr los muebles y limpiar bien el piso puesto que el producto se almacenar(a
desde abajo hasta el techo. Acopiaremos toda la rapadura de la region, detla
como para hacernos participes de la empresa; Llegari el momento en que ten-
drin que venir a comprar aquf, de todas partes, los lugarefios no pueden pasar-
se sin rapadura, es tan imprescindible para ellos como el poroto, Ja batata o la
mandioca. Acopiaremos todo, tengo el dinero suficiente, si pago un poco mis
que los almaceneros de la zona todos querrdn venderme a mf, Controlaremos
mazo por mazo la higiene, la prolijidad en la envoltura de la chala, la consisten-
cla, i

Todos lo mirdbamos pasmados. Era emocionante tener un padre que ade-
més de ser *'el maestro” de la zona, "¢l director” de la escuela, el hombre mis
respetado del lugar, de pronto acometiera una empresa como §sta, acopiar,
acopiar toda la rapadura de los alrededores para provocar el alza en su precio
y recién entonces venderla como quien hace un favor, para beneficiar a la co-
munidad. Porque desprenderse de esa mercaderia almacenada supongo que le
producird alguna tristeza, una tristeza por el abandono, como los patriotas en
Cancha Rayada, segin contaba el maestro el otro dfa, cuando abandonaron el
campamento para salvar parte de la tropa, Porque, Ja verdad, yo no estoy traba-
jando por los cinco pesos, sino porque quiero ver aqui apilados cientos de mazos
de rapadura, todos idénticos, con su chala blanca y las ataduras morenas de
chala mas fuerte. Preguntamos a papd si también compraria rapadura con batata
o con man( y dijo que no, porque esa se deteriora ficilmente y no tiene tanto va-
lor comercial, No piensa en nosotros, me dlje, sélo en su negocio, pero no impor-
ta, lo mismo podremos comprar a algin vecino las otras rapaduras, © canjearlas
por galletas a sus hijos. -

Entre los cuatro baldeamos el piso de madera, péro las mujeres abandonaron
pronto, no tienen sentido comercial como diria pap4, ni siquiera les importan de-
masiado los cinco pesos, si al final cualquier cosa que se les ocurre se la compran
en Alem. José tampoco se entusiasma gran cosa,'pero por lo menos me ayuda
hasta lo Gitimo. Este piso nunca se imaginé una limpieza tal. Llegd la noche y yo
segufa a la luz de la petromax, dindole trapazos a la pared, porque también all{
habfa niditos de arafia y algunas torrecitas de avispas coloradas que aquf llaman
marimbondos o qué sé yo. Tenfa los nudillos doloridos y las rodillas también, pe-
ro el salon comenzd a oler de otro modo, Cuéntos viajes de agua en los dos bal-
des, pobre flaco, dijo pap4, éste va a ser mi crédito el dfa d® mafiana, un doctor,
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un Ingeniero, un diputado. Me palmed la espalda y acariclo la bocha como di-
clendo sos el mejor, en vos confio, no lo olvides. Sentl una especie de calor en el
pecho y querfa seguir para demostrarle que padfa confiar en mf clegamente, ca-
da dfa més. Tuvo que quitarmd la limpara para que abandonara [ faena, Tu
mami te preparé el bafio, me dijo, y en verdad estaba ¢ agua tiblecita y ef Ja-
bén preferido de mi madre soltando su olor, Suspiré satisfecho pensando que al
dfa siguiente ultimarfa los detalles. Y en efecto, esa madrugada me desperté an-
tes de que empezaran a cantar los gallos, Tenia ganas de abandonar la cama pero
me contenfa para no enojar a mis padres y asi estuve hasta que las gailinas salta-
ron de los durazneros que hay en el patio, donde se alojan antes de anochecer.
Las pollas comenzaron a egtonar ese cacareo alegre y entonces pensé bueno ya
es suficiente y a seguir hasta qué me llamen para el desayuno, me miré las manos
y tenfa ampollas, qué bueno tener esas cosas de la gente grande, papd no las tiene
pero &l trabaja con la cabeza y todos vienen a pedirle consejo, qué tipo papd,
quiero ser como £l. Ya no hacfa falta baldear, quedaban algunas basuritas en las
tapajuntas de la pared, todo es aqul de madera salvo las torrecitas de las avispas
que parecen de terracota y me da pena demoler. Cuando me llamaron para el de-
sayuno habfa dado el dltimo plumerazo. “Ernesto es ml crédito”, difo papd
mientras mam4 llenaba los platitos con miel de abejas y de caha y me acercaba
las rodajas del pan casero,

Casl en seguida llegd el primer carro y corri para ver la carga. Venfa hacien-
do rechinar el tirabuzén del freno en la pendiente que desemboca en la escuela,
"Ernesta, culdado, no te subas, esperd que llegue”. Pero ya estaba encaramado y
acam:iaba las chalas blancas de la envoltura. Esos mazos me gustaban mis que los
libros nuevos o los cuadernos, Contarlos-y apllarios fue fascinante, pocas veces
ful tan feliz, Papd se sentfa satisfecho y comenzé a delegar en mf esas operacio-
nes a partir del segundo carro. Comenzamos a recibir por lo menos dos carros
por dfa y 2 montaia de los mazos era cada vez més importante, Llegb el dfa
en que papd tuvo que decir que no a los ofertantes y éstos segufan con sus carros
hacia los almacenes de Dos Arroyos y Alem. Ahora sblo restaba cuidar la merca-
der(a almacenada y esperar el momento oportuno para venderla, Todos los dias,
después que los alumnos del turno de la tarde se marchaban, abrfamos con papi
las puertas del aula para contemplar el hermoso especticulo, Corregiamos algu-
nas deficiencias de alineacién en las pilas.Es tu obra de arte, parecfan decirme los
ojos satisfechos de papd, y entonces me estremecia de orgullo. Todos los demis
acontecimientos habfan pasado a segunda |inea, incluso Elena, mi nueva compa-
fiera de banco, que me dec(a hola de una manera tan suave, Por su culpa habia
comenzado a preocuparme cémo me quedaba el jopo visto de perfil y los grani-
tos y la nariz un poco grande. Pero ahora estas rapaduras se hab{an transforma-
do en mi preocupacién principal, esa lucha interior entre el deseo de conservar-
las para siempre, asi apiladas y hermosas, y el de verlas alejarse en los carros pola-
cos, vendidas con ventaja por pap4.

Una mafiana alcancé a ver las primeras hormigas. Desfilaban por los pasillos
entre las torres de mazos con apresuramiento indiferente. Por ahora parecfan un
cuerpo de exploracion pero segufan un camino definido como si desde siempre
hubiesen sabido lo que iban a hacer. Corr( a buscar la lupa para verlas de cerca.
Todavfa no llevaban nada pero ya formaban una fila interminable desde el patio
hasta el aula. No sabfa decir sl eran grandes o pequefias, ni qué color tenfan;
slo que nunca las habfa visto antes, Tuvieron que aparecer, malditas sean, como
si hubieran sido creadas especialmente para importunar a nuestras rapaduras,
Més tarde observé que la fila tenfa doble mano, como en las avenidas de las
gandes ciudades, y las que regresaban trafan un corplsculo en el hocico, Una
vez papd habfa dlcho; “es un trabajo de hormigas”, y 2hora lo estaba viendo.
Me invadlé el pavor. Devorarfan todo el trabajo de los colonos, el dinero de
papd y mi propio trabajo.Tal vez se salvaran fas chalas, hermosas y blancas, y las
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cintas més oscuras. Quedarfan huecas, sin ¢l rico contenido, Eché a correr y a los

pocos minutos papé examinaba la tarea de los bichos. No es nada, apuntd, prépa-

raremos un cerco con polvo hormiguicida y nuestra base serd inexpugnable, Son- .
refmos como quien derrota a un enemigo Improvisado y manos a la obra, la lu-

cha no termina nunca, ja, ja, refmos después de espolvorear sobre el menudo

ejército y rodearlo con un cordén de gamexane, .

Las hormigas volvieron, dfa a dfa, asediaban por otros lugares, la pared, los
titantes del techo, las tablas del piso. Nuestro corddn sélo imped(a el avance
frontal, Después se congregaron los ratones y hasta un lagarto rondaba bajo el
piso como aguardando una oportunidad, Con las lluvias, ademds, y el paso de los
dfas, la chala impecable comenzd a oscurecerse y algo parecido al moho entris-
tecia las pilas. Cada dia retirabamos algunos mazos para nuestro consumo pero
el salon continuaba tan lleno como antes, Papd se paseaba por la galerfa con
expresién prencupada y cada vez tenia menos deseos de abrir las puertas del sa-
16n para ver cémo seguia el acopio, Evitibamos hablar del asunto como de
una desgracia familiar, como de los perritos y el avestruz que teniamos enterra-
dos en el patio. Llegd un momento en que apenas nos atreviamos 4 abrir la
puerta por temor a encontrarnos con otra novedad. Por las noches sofiaba que
las enormes pllas se derretfan y esa especie de Java melosa inundaba nuestros
dormitorios, La pesadilla se repetia en un escenario fantasmal de hormigas y
ratones, No teniamos ddnde pisar y clamibamos por alguna arca de Noé salva-
dora. El sol de la mafiana alejaba por instantes.mi permanente preqcupadém. El
lugar migico de los primeros dfas se habia transformado en una parte enferma
de la casa. Y lo peor era que contaminaba los alrededores, tanto que traslada-
mos el lugar de nuestros juegos al otro extremo del patio. Para colmo or que
alguien comentaba con papi que fos almacenes de la zona estaban. abarrotadoes
de rapadura y que los precios habian bajado. Nunca podriamos desembarazarnos
de aquella mole sinlestra, Ya no deseaba desatar las chalas que tiempo antes tan-
to me sedujeran con su dulce contenido, En el invierno arreciaron las Huvias y
pricticamente ya nadie se aproximaba a aquel lugar. Dejamos de mencionario
porque ademds conversibamos menos, Papd y mamd lo hacfan a veces en voz
baja cambiando seguramente de tema cuando podiamos oirlos, Nunca los vimes
tan silenciosos y a papi tan preocupado, Hasta que una mafiana de sol aparecie-
for varios carros haciendo rechinar sus frenos en |2 pendiente de fa escuela. Des-
cendieron de los mismos unos personajes haraplenios a aulenes papé les sefalo
las puertas del aula, En pocas horas vaciaron el salon sembrando de chalas y ma-
- z0s deteriorados la galeria, Of que mi padre decia al tiltimo de los personajes al-
go as) comu yue no se pierda tudo, hay que sacar algun precio. Lo vi sonreit
como quien se yuita un gran peso de encima, Habian desaparecido los fantasmas.
Cuvando me acaricio la cabeza sents en los labios la sal de una ligrima tonta.

MARCIAL TOLEDO
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EL YERRO DE ANTOLIN

Nunca tuvimos organizado un sistema de correos, Bueno, habria que acotar
que nos referimos a 1a libre circulacién de las correspondencias, es decir, sin In-
terferencias de ninguna especie, sin que los despachos y paquetes postales pasa-
ran, por ejemplo, por la tristemente célebre Caja Censorlal, que funcloné duran-
te la época del ruso Nicolds. Después de la estrepitosa cafda del globo (hay un
monolito en el lugar), nos propusimos tratar de recomponer nuestras vidas,
Una de las preocupaciones acuclantes era conceder razén oficial al cuartucho
céntrico, al que adherimos en la fachada un pomposo cartelén que rezaba:
Estafeta,

En el interior de la misma, disponianse los casilleros ubicados en una pared,
con letras de moldes indicando las iniclales de los futuros usuarios. Eran caslilas
amplias donde podrian caber recados de regular tamafio, a efectos de que,ante
eventuales reclamos se ubicaran ripidamente, pues desedbamos brindar agllidad
en el servicio,

Nuestra meta era lograr, en lo posible, eficiencia postal, que nada se perdiera
y con entregas sin demoras, Claro, eso dependerfa del Naranjito que pasaba dos
veces por semana, si no llov(a.

Nos abocamos a la faena de hallar un encargade que llenara los requisitos in-
dispensables para efectuar tan delicada funcién. Le explicamos a Antolin que
seria una labor como cualquier otra, pero sin paga mensual, pues el presupuesto
por el momento no alcanzaba como para sufragar los gastos de un jefe de
Estafeta. Sin embargo, estaba en firme la posibilidad de que en la Capltal aproba-
ran la apertura de nuestra sucursal y nos presupuestaran en un futuro no lejano.

Cuando ocurrfa eso, Antolin, tu seris el citado postulante oficializado
nombrado timbrado figurando como Jefe con el nimere correspondiente, Mien-
tras tanto, si te parece, en tus ratos libres te buscarfamos algunos trabajitos livia-
nos, Eso sf, te recomendamos que no bebas en el laburo, pues como comprende-
ris esta labor requiere seriedad, buena presentacion y reflejos bien acondiciona-
dos para afrontar situaciones embarazosas,

Es por la imagen que hay que dar a los contribuyentes, Antolin. Imagfnate
que irds de gorfa azul con el escudo y una chaquetlila al tono; y sl t( deseas, po-
dr(amos agregar unas tirillas amariilas en la manga, para que te distingas como un
verdadero Jefe. Luego, y de acuerdo a tu compartamiento, te comprarfamos un
par de borcegules para que no andes descalzo.
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Cada vez qus arribe el Naranjito estards presente para enirégar ld bolsa, que
preparis con antelacién, y recibirds la nueva. Muy sencillo. En estos casilleros,
que como ves estin delineados e inicialados por el abecedarlo, pondris la comes-
pondencia, fijindote en la inicial dei apelildo que siempre estd después del nom-
bre. Es decir, la primera ietra conque empieza el apellido tiene que coincldir con
la lstra estampada en el resguardo, ientiendes? No es ninguna clencia, De todas
maneras, tendrds, ante cualquier dificultad que no puedas resolver, nuestra ines-
timable ayuda.

Y Antol(n, en el hogar, “vieras negra, que me llamaron del Juzgado donde
estaban reunidos y yo tuve miedo porque pensé que habfa hecho alguna macana
sin darme cuenta. Claro, vos me dirds que estaba mamado, pero no, me ofrecie-
ron el puesto para la repartija de las cartas y esas cosas, como me dijo el cura se-
rfa un portador de ensuefios y realidades, iqué te parece? Decime, todo pasari
por mis manos. Eso s, sin paga porque los capos capitalinos ponen la firma en
todo esto y cllos se toman su tiempo en averiguar quién estz al frente del correo,
quién maneja el asunto. Pero qué me importa si demoran, si tendré un quepis
como usan los milicos, con charrétera, cinturén de cuero con hebilla dorada vy,
mis adelante, botas bien lustrosas. Por mis que tarden, antes de andar de balde,
mds vale me engancho™.

La mujer fregaba los cacharros con cenizas en la hornacina. Hizo un ade-
man como si fuera a hablar, pero continué concentrada en la limpieza. Tenfa
marcas dé golpizas antiguas, tristes recuerdos de oposiciones 2l marido. Era
joven aun, pero quebrada por tres partos y uno en camino. La comadre le ha-
bia dicho que los gurises chuparon el tuétano de su espinazo, por eso eitaba
as( tan enjuta y desdentada y con esas manos asperjiladas por las lejlas de los
lavados de ropas ajenas, "El tenfa que ser para mf”, decfa, como explicacién a
los moretones del rostro.

“Vieras negra, como me hablaron con lujo de detalles de las hermosas letras
pegadas a un entabillado colgado, todo a mi cargo. 4, |2 cara que pondri el cho-
fer del Naranjito cuando me vea de uniforme, claro, sin zapatones, pero eso
vendri después”, '

Mientras tanto, los hijos jugaban en la tierra, buscando mifiocas, a las que
destripaban luego, al usarlas como carnadas para las mojarvitas del arroyo cer-
cano,

“No te enojes negra, que mientras llegue el nombramiento también haré
algunas changas por ah{ como me prometieron. Y tené en cuenta las propinas
que a lo mejor ligo en el reparto, Mafiana iremos al festejo. Ponete ¢l mejor
vestido”,

El dia de la Inauguracién, s¢ encontraban los notables y curiosos en la para-
da principal. La llegada del Maranjito era un acontecimiento, pues consistfa en la
Gnica vla de comunicacién con el mundo, No solamente transportaba pasajeros
de y para, sino también los mis variados elementos y enseres de una poblacién
en crecimiento, como discos de arados, ldmparas a kerosén, gallinas en yunta,
cestones indios, lechones chillones, etcétera, Y ahora sobres y encomiendas
lacradas. Doce viajeros sentados en butacas de madera era la capacidad del
vehfculo, y por fuera un portaequipajes que cubr(a el techo, desde donde cafan
grabadas naranjas arracimadas o solitarias de distintos tamafios y algunas haclen-
do guifios,

Antoiin aguardaba con ansiedad, Al fin se reencauzaba por la buena senda.
Cumpliria su conchabo sin errores, poniendo su sapiencia e intuicion fntegramen-
te destinadas a consumar un excelentes legajo. '*Si te viera tu madre no lo cree-
rfa”, le dijo su mujer. Los hijos, contagiados de la alegrfa general, no cesaban de
ponderar al padre diciendo “aquel que ests de.uniforme en el palco es mi papé™.
Antolin tenfa ol pacho henchido de jabilo. . .

Una polvareda rojiza broté en e} horizonte, filtrindose entre la espesura, de-
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sapareciendo en las lomadas bajas, para finalmente encarar la recta con un boci-
nazo estridents: el Naranjito. Los primeros en acercarse fueron los perros, la-
drando por el bulliclo y orinando lis cublertas,

Después de la ceremonia, salpicada de discursos y acordes del trfo que com-
ponfa la banda, lo felicitaron, “Un adelanto para ¢l poblado®, dijo el boticarlo,
“Todos los pueblos civilizados poseen correos, Antolin. Figtrate que ahora pue-
do solicitar drogas y medicamente que necesito sin moverme de aci. Un progre-
0, sin duda. iMe faltan tantos remedios! Y sueros y vacunas no te digo nada.
Para las picaduras de viboras, por ejemplo, no tenemos suero. Pero ahora con ur-
gencia aprovecharé para pedir. En realidad, aquf sobrevivimos porque el aire es
bueno y gratis, o porque somos resistentes 0 ambas cosas. Pero también mueren
unos cuantos al afio por ¢l apéndice, por el tétanos o se van en colitis.”

Ya instalado en su flamante oficina, Antol{n se deshacla en atender concien-
zudamente la tarea encomendada. Abrfa puntualmente la Estafeta, conslderaba
los reclamos, daba indicaciones de cémo confeccionar una carta, hacfa chistes
sobre las misivas de los enamorados con olores a fragancias de flores. Deletrea-
ba los nombres, haciendo esfuerzos para repetir de memorla el abecedario.
Recibia recompensas por sus diligencias, ropas usadas, mandioca, rapaduras.
Indudablemente su vida hab{a cambiado.

Mas una siesta, de esas en que las chicharras revientan los pulmones del bo-
chorno, vienieron a la carrera con el aviso, y €l algo presentfa desde que atracd
el Naranjito esa mafiana mis despacio que de costumbre, trayendo una cajita se-
llada.

Pero, por qué tardaron en advertirie del suceso, si habla picado al medio-
dfa, cuando el Naranjito emprendid el regreso. No se puede dar tanta ventaja
a la ponzoia que asciende lentamente por el torrente rojo.

Antolfn corrfa por los senderos bajo el mormazo de la tarde.

Nandurié, comentaron, seglin parece, en el dedo gordo del pie a la vuelta
del arroyo cargada de prendas; la habrd pisado sin querer, en la nidada tal vez.

Y el Naranjito habrfa pasado el primer cruce, seguramente, alejindose a los
barquinazos, Dios, y “‘ella no quiso que se te avisara porque estabas ocupado, no
querfa molestarte. Un vecino punzd el dedo y chupé la sangre, pero ella tenfa el
cuerpo acalambrado, toda violeta, apenas cabfa en |a carretilla, apretando el vien-
tre maduro, resoplando”

“Cinco minutos” es el apelativo mortal, y ella murmuraba * é era para mf™
y habian transcurrido horas, sefior boticario, horas mientras yo estaba cumpli-
mentando, y ella sacudida por el veneno no querfa que se me llamara, sefior boti-
cario, mientras el Naranjito vino y se fue, justamente ahora que todo andaba
bien, y usted me dice que no hay suero, que ella ya agonizé, Qué hago yo sin ml
negra, sefior boticario, qué hago...!

Durante los funerales, la Estafeta estuvo cerrada por duelo. No hab(a tanta
correspondencia atrasada, Solamente una pequefia cajita, arribada con el Naran-
jito el dfa de {a tragedia, cuya caritufa expresaba: *S. Antioffdico” que Antolin
colocd en la “A" con una aclaracién de su parte: “Sefior desconocido™.

RAUL E, NOVAU
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EL CALIZ ESPACIO-TEMPORAL

Promediando el 3050 la tercera parte del Territorio de las Antiguas Misio-
nes era una imponente y uniforme baldosa de cemento y metal, coronada por
protuberancias habitables,

Si la explosién no habia atectado considerablemente al Territorio, tomando
como referencia al resto del pars, si habia causado efecto en sus habitantes y en
la selva, Los espacios verdes habian desaparecido. Ahora erd imprescindible con-
seguir nusyos centros habitables y adicionarlos a la baldosa. Con ese motivo, un
veloz Reehno retropropulsado rasgaba el pavimento hacia el norte virgen y des-
habitado, a excepcion de algunos pueblos que no habfan aceptado unirse a la
baldosa en el 3023 'y cuyos pobladores eran llamados despectivamente, “isle-
fios”. Dentra del vehiculo los cinco ocupantes charlaban animadamente sobre
ideas y proyectos. El tedlogo y licenciado en Metafisica, Ramén Garcia, era el
centro, el foco de I1a atencion, Nativo de la region, habia dejado la baldosa natal
y hacia unos afios que habra egresado de la Universidad de la Capital de las
Regiones Andinas. Desde entonces recorria el pais y la baldosa del Territorio de
las Antiguas Misiones difundiendo una teoria singular; para muchos absurda:
“Hay que restablecer el imperio de la Cruz que lego a los guaranyes, duefios de
esta porcidn del planeta, Pa’i Sumé, llamado por los espafioles Santo Tomds, en-
viado de Cristo, divino hijo de Dios-Tup4.”

—¢Qué piensa usted que puede ser, licenciado? — preguntd un ingeniero,

—Realmente no desearia especular acerca de algo que nc he observado.
éUn circulo vacio y negro en medio de la selva, que parece tragar o expeler a
gran distancia todo lo que s¢ interponga tobre €é1? Francamente, no sé qué
decir,.. ‘

~Y no olvide la circunstancia de que también proyecta su cilindro hasta los
cielos agujereando {as nubes y formando en ellas un circulo negro,

—No la olvido, ingeniero.— Los ojos de carbén de Garcia observaban el
camino,

Perdida entre los apretados drboles, luchando por sobrevivir sobre los repenti-
nos cambios climdticos y las guerras, estaba la tribu guarani. Sola, escondida en
la selva donde la vida se habia tornado de pronto dificultosa. Después de la Real
Cédula del 17 de mayo de 1803 el Territorio de las Misiones Guaranfes habia
sido separado de las Intendencias de Buenos Aires y Paraguay y cada pueblo era
regido por un administrador civil y un cabildo. Santo Tomé Apéstol, refundada

“a orillas del Uruguay, era la Capital del Alto Uruguay. Todo habfa parecido co-
menzar con una descomunal tormenta de viento en fa que llovieron piedras ne-
gras y circulares, filosas como una hoja de afeitar, La mortal precipitacidn diez-
mo la mitad de |a tribu, Al dia siguiente de la lluvia el cielo se tornd negro en
pleno dfa, luego rojo, amarillo,'y finalmente celeste como siempre. Todo eso
habia sucedido después que el correntino Aranda hiciera volar la iglesia donde se
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escondfa el polvorfn. Andresito s hab(a defendido bravamente con los suyos,
cargando con sus heroicos soldados, ya extenuados, y sus caballos heridos, emer-
giendo ‘entre el humo y el polvo de la iglesia destrozada. Pero todo habia sido
initil; los invasores victoriosos,saquearon la iglesia, quemaron el pueblo, mataron
a los nifios, robaron el ganado, las mujeres, La explosion borrd para siempre la
tumba del Padre Nusdorffer,

A la tercera jornada después de )a lluvia | itica, mientras se hallaba de caceria
un indigena descubrid el circulo negro en medio de la selva. Le arrojé una pie-
dra pero el proyectil se perdi en la inmensidad de su circunferencia. E| hecho
conmociond a la tribu y el brujo se encerré en su choza tratando de hallar una
explicacién a todo lo sucedido. Invocd todos los dioses: Jasuka, Karavié Guasi
y Pa'i Tomé, Pero no habia hallado respuesta. El cacique, un guarani seco, duro
y curtido, trataba de hallar el valor suficiente para desafiar a “‘la cosa”, Cuando
lo consigui6 lo anuncié publicamente, Los ojos de carbén observaban a la tribu
que lo rodeaba, a los ancianos, las mujeres, los nifios, los guerreros...

—Debemos encontrar la Cruz que hizo desaparecer la explosion; tenemos
que adorar de nuevo al Cristo que nos revelé Pa'i Tomé, Entonces cesardn las
guerras y el monte serd nuevamente nuestro.

El enorme aparato fue transportado desde el Sector Capital de la Regién.
Cinco camiones que humeaban por todos lados lo remolcaron hasta la peque-
fia e improvisada base de exploracion que habia costado una docena de drboles
del Muestrario de la Antigua Selva. Cuando se verifico que el aparato serfa
“transportado 2l lugar los hombres comenzaron a talar arboles, cortarlos, carbo-
nizarlos y desintegrarlos por medio de bombardeo de particulas aceleradas. El
metaffsico, un guarani seco, duro y curtido, observaba las acciones desde una
torrecilla. Por la mente y los ojos de Ramén Garcia fulguraba un cosquilleo que
él sabfa que no podia terminar hasta que develara lo oculto tras el circulo negro,
No habia podido pegar un ojo en varlas noches, La presencia del circulo le pare-
ci6, cuando estuvo frente a €, natural y conocida,

El aparato en cuestidn no era sino méis que un conjunto de cubos, cilindros
y tubitos, coronado por un gigantesco y alargado hrazo movible en cuya punta
se encontraba un diamante de brillo eterno. Su funcion era simple: saber si algo
habia o existia, Por eso lo llamaban el Eimilogo. Lo colocaron al lado del
cfrculo y apuntaron hacia éste ¢l brazo movible, Sélo faltaba oprimir el botén
rojo. Ramén Garcfa lo hizo. Hubo extrafios ruidos. Luego los monitores de ener-
gfa comenzaron a subir peligrosamente hasta chisporrotear, Cubos, cilindros y
tubitos volaron por los aires o fueron tragados por el circulo negro. Ramén
Garcfa llevd involuntariamente su mano a la cruz que colgaba de su pecho, una
cruz de madera, y la apretd. Aquella hendidura sin luz segufa siendo un misterio.

El cacique se fue acercando lentamente, haciendo un arco entre los drboles
para no enfrentar directamente el circulo, Venia armado hasta dos dientes y
protegido contra los males por innumerables amuletos que le habia dado el
brujo. Sus musculosas piernas y sus pies endurecidos por la tierra roja y el sol se
acercaban a su objetivo. Primero se pard a cinco metros del vértice, comprobd
unos instantes que no corrfa peligro y después se acercé a unos tres metros, Una
infortunada serpiente cruzé el tronco de un drbol y el cacique la atraves) con la
lanza, que fue a caer en el circulo, donde se perdio. En la cabeza del cacique una
idea estaba surgiendo. Todavia no muy seguro, se acerco al abismo, dobld las
piernas, salté y cayd en €1,

Finalizado el 3050 el Sector Capital de las Regiones Andinas, respondien-
do a los reclamos del mundo entero formuld un comunicado en el que se explica-
ba lo refererente al misterioso circulo negro. En un fragmento se aseguraba que
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... ¢l presidente de las Regiones Andinas, tras su reunion con los méis afamados
cient(ficos, enteridié que el lamado cdliz negro no tiéne ninguni importancia
para la humanidad pues no se ha encontrado en é ningin beneficlo econémico
y, tras los reiterados intentos, tampoco cient(fico, ya que probablemente se trata
"del efecto de una poderosa fusion, Para la Iitentura y la ciencia ﬂcmon todo
estd ya escrito y archivado”,

Pero Ramén Garcia se paro al lado del circulo negro dijo: “A pesar de
todo he entendido y debo regresar por el borde del cdliz'’. Dobld sus musculosas
piernas endurecidos por la tierra roja y el sol, y salté.

Durante dos dias lns guaranies creyeron muerto a su cacique, desaparecido
para siempre, tragado por el agujero. Al amanecer del tercer dia comenzaron a
preparar sus funerales junto al borde negro del abismo. Cuando el sol penetrd la
selva, sin que supieran como, el cacique aparecid, Estaba arrodillado junto al ca -
liz. Cuando se levanté abrid los brazos. Mostré su pecho,

Los indios se arrodillaron y lorando murmuraron:

NANDE KURUSU. ..

EDUARDO ROBERTO BIAZZI
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UNA PUNTA DE FLECHA

Esto que siento debe ser la felicidad, madre. Es muy parecido al llanto gtie
me invadié cuando Caral me entregd aquella primera punta-de-flecha-indestructi-
ble, eligiéndome como compariera de su vida.

Mientras hablaba, la joven india se pasaba la mano por el rostro himedo y
con la otra acariciaba las formas pequefias de su hijo.

Y pensar que antes, durante todo el tiempo, yo vivi creyendo que esto nun-
ca [ba a suceder. iQué no hubiera dado entonces por tener una punta de flecha
hecha por Carafl... Dicen que son pérfectas y que nadie las hace como él. Mu-
chas lunas vivio aislado y en oracién. Es tan profundo y callado, todo lo dice
como ‘para adentro’, habla con la mirada; éno es clerto? Yo creo que Tupd lo
eligio entre todos los hombres de la tribu para ser el Mejor. Pecuerdo que cuan-
do éramos nifios y el Cacique Mayor nas reunfa a todos debajo de la palmera pa-
ra contarnos cémo Tupd cred el mundo sobre cinco palmeras con su vara insig-
nia, Caral —como si viniera desde antes-- ya lo sabfa todo. Y, luego, los padres
sol(an dejarlo mis tiampo con ellos y le ensefaban oraciones y cantos mdgicos.

Madre, {me escuchas?

Asintio la mujer moviendo la cabeza mientras le acercaba un jarrito con agua
fresca: —Toma, hija. Descansd. Ya no hables,

El sol cafa implacable sobre el lugar de las excavaciones, que ya se nos habfa
hecho familiar después de una semana de reconocimiento y busqueda.

Hace una semana, cuando ful al Museo y vi en el estudio de Martin varias
piezas de cerimica guaranitica, me sumergi en un mundo que en mi vida apare-
cfa tan lejano, tan de antes, de cuando yo era otra persona, Esa persona que
quiero recuperar- si adn es posible, Aquel *Yo".

" Por esog: y a lo mejor por otras cosas subconsclientes, conocerlo y decirle a
artfn:

—Te acompaiio al sitio. Nunca estuve en Puerto Victoria, pero entiendo bas-
tante de excavaciones. Ademds, tengo buen ojo para detectar piezas— fue todo
uno e inmediato. Y Martin, quien estaba en la busqueda de un acompafiante, me
habré considerado una casualidad a propérito de sus necesidades, .

Esa mafiana, nuestros hallazgos habfan sido similares a los de los otros dfas:
algunas piezas pintadas, otras con detalles cunigulares.. Mientras trabajébamos,
Martfn iba recreando el mundo guaranftico prejesuftico: “Aqur debid estar el
taller; mis abajo el pueblo y all4, en los bordes del barranco aquel, debib estar el
templo o anfiteatro de adoraciones y fiestas...”

Y asf, con la infinita paclencla de sus explicaciones, fui incrementando mis
conocimientos sobre la regidn —mi regién— nunca vistos— ni sospechados— en
mis 16 (i!) afos de ‘educacion sistem4tica’.
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Ya era casi el mediod(a cuando decidimos volver a Eldorado para almorzar y
clasificar las piezas. Decision que festejé puesto que el viento norte nos tenfa lo-
cos y con los ojos enrojecidos. Ademis el sol era cada vez mds insoportable.

. Lentamente, recogl todas las cosas y caminaba hacia el jeep que rios présta-
ra el loco Dudd, porque ¢! municipio no dispone de vehiculos para estas nimieda-
des y el sueldo de un antropologuito argentino en estas latitudes tampoco puede
acceder a semejantes lujos. Y yo que crefa que los antropdlogos éran todos Iingle-
ses y de los ‘gilesos’.

Las digresiones del autor me hacen perder el control de lo que ‘estd permiti-
do decir' ... Decfa... que avanzaba hacia el jeep, cuando la descubr(. Estaba allf,
justo deba]o de aquella picdra mediana. No podfa creerlo. Destellaba apenas ba}o
los rayos. Me agaché, la observé, la contemplé incre(ble... no me atrevia a tocar-
la. Junté las manos y me acordé de Dios, Tuve ganas de rezar una oracién y no
me acordaba. Y no me acuerdo, Ahf estaba, Intacta como un milagro. Sf, yo,
que no creo en los milagros pensé en ello. Era una pieza entera, Una punta-de-
flecha-perfecta.

La tomé emocionado entre mis manos, y pegué el grito a Martin,

—Una pieza intacta Justifica el trabajo de toda una semana ino? pregunté,

—De toda una vida— respondi6. De toda la vida.

Desde lo profundo de |a selva y de la noche llegaba el tamborileo incesante y
el tam-tam flotaba en el espacio del pequefio ranchito-taller aborigen, La india
segufa hablando de su amado.

Un dfa, cuando estibamos arrancando mandioca para la fiesta de Yasi, él me
contd que nunca iba a tener mujer, Yo no entendia eso, Madre, pero algo me do-
lid muy adentro, y mucho.

Después, cuando fuimos creciendo, Caraf se llen6 de pelos en el pecho y el
rostro, tuvo misculos hermosos y yo ya me colocaba flores en las trenzas. Estaba
muy hombre cuando lo encontré en la orilla del rio juntando fad para las vasijas
y comales; su voz parecfa un himno cuando dijo: — Estds muy linda y muy mu-
jer, Cufid; si algin dfa logro hacer la punta-de-flechaindestructible-y-perfecta,
podré hacer también un hijo para Tupd. Y, si entonces, ain no tenés compaiero,
vendré a entregarte la primera punta,

Acabé de hablar y se perdié por el trillito angosto que trae hasta el taller sa-
grado. Nunca se lo conté a nadie, Era demasiado importante para mf, Era la fle-
cha del milagro.

Ahora que mi primer hijo acaba de nacer bajo esta luna llena y esta palmera,
en el mismo sitio donde lo engendramos con Caral, se lo cuento a usted, Madre,
y al pequefio Cunum(. Hoy hace nueve lunas que dejé el pueblo para subir aquf
al taller a vivir con Caral, Para siempre. Este nifo heredars el milagro de su pa-
dre, han dicho los anclanos. El ser el futuro creador de puntas-de-flechas-indes-
tructibles-y-perfectas.

Esa noche Juan Pedro, no pudiste dormir inmediatamente. Caminaste bajo
|2 luna de febrero.

iCudnto hacfa que no vefa la luna ni el cielo de las noches...! Claro, si aquel
maldito despertador sonaba infaliblemente-eso sf, era infalible- a las 430 y yo
debfa estar despejado para soportar la jornada de 10 horas controlando las mé4-
quinas. . *iCuanto hacfa que no escuchaba otro ruido que aquel infernal de los
motores andando. Andando, no debian cesar, no debfan pensar, no debras con-
versar, s6lo debfan cansar.. iandando...! éLos domingos? Horas extras, por su-
puesto Si habfa que mantener el status del pequefio burgués: el video, el TV, el
freezer, la vacaciones, el hijo nimero tres, etc. etc, inversiones, plazo f']o no, do-
lar, no cuentas - iNO! Hasta que un dfa se cayeron,se pudneron se hartaron las
méscaras y se dijeron tantas cosas: todos los reproches, todos los fracasos, las
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insatisfacclones. Se hicleron pomada. Terrible fue! Al diablo todo. Te despidie-
ron del laburo y de tu casa.

No querés recordar iverdad, Juan Pedro...? Sf, tenés que hacerlo, Tenés que
recordar todo, Todo. Volver hasta el vientre de tu madre, Es necesario que te mi-.
res en tu pasado como en un espejo y lo asumas con todos tus logros y fracasos,
En el camino que has hecho, bién o mal, encontrarés la clave, la respuesta a esta
incertidumbre que te carcome.

Vos, sblo vos podés, ¢Addn Buenosayres... quién era..? Alguna vez lo of
nombrar... Sf, alguna vez lo lefste, volvé a releerlo, Juan Pedro. iLas paletas, mis
Sleos, donde estin...? Aquf, tomdlos, volvé a pintar, Juan Pedro... Y volvé a es-
criblr como entonces a las lunas en creciente y en menguante, a los atardeceres,
al rfo, Volvé a escribir, Juan Pedro. ,

Y, en el silencio de la noche, volv( a escuchar una conciencia que estaba aca-
Ilada desde hacfa mucho tiempo,

Esa noche, recordaste que mafana no irfas a ver ese puesto vacante de técni-
co en Papel Misionero, que rechazar(as la oferta de aquel pariente diputado que
quiere ubicarte en no sé qué puesto u oficina del goblerno...

Y masticaste tu soledad en soledad. Vos mismo, vos sélo. Sélo, sblo, sos
capaz,

Y te dormiste, Juan Pedro, en la hamaca paraguaya del patio de la casa de
Martin, Muy tarde te dormiste y sofiaste con una punta de flecha sefialéndote ¢l
sentido de la vida.

A unos diez kilémetros del pueblo indfgena, en las orillas del rfo, estaba
Caraf con su carga de flechas de punta-indestructible. El supo desde nifio que
alguna vez iba a ocurrir lo que le anunciaron hace tres noches: “Caraf, los enemi-
gos-del -otro-lado-delrio- estdn a punto de atacar el pueblo. Es tu tiempo.” El
era ¢l responsable de salvarlos. Tupd lo hab(a elegido. Y Caraf habfa dicho que
sf,

Ya le quedaban pocas flechas como poco le quedaba de ese aspecto impresio-
nante y terrible de guerra ‘con que partiera hacfa tres noches del taller sagrado.
Hab(a dejado a Cufi4 a punto de dar a luz en compaifa de la India vieja, quien lo
hab(a ayudado a pintarse la miscara de la victoria,

—No, no van a descender estos afia-membuy. Ninguno pisard la orilla. Mis
puntas-de-flechas-indestructibles los destruirdn... ¢Habrd nacido ya mi hijo..?
Seguro que sf. Y bajo esta luna llena y brillante siento como si estuvieran los dos
muy cerquita de m(. Casi, casi, puedo oler el perfume de Cufid.

Una semana después aparecié Martfn con un sobre y una carta: —Che, mird
qué ripido han respondido del Instituto de Andlisis al que envie la punta de fle-
cha. Escuchi el informe: “Parece ser piedra X y Y, con algin agregado din no
identificado, Seguiremos analizando. Enviar mds muestra. " Volvamos al sitio
una vez mis, quizis hoy tengamos suerte y encontraremos otras,

Vamos — dije por complacer a Martin. Yo presentfa que no encontrarfa-
mos més. Esa flecha debe ser Gnica. Es como un milagro. Y los milagros no se re-
piten nunca en la misma forma.

Fuimos, Picos, cucharas, cerdmicas, restos, tierra, arena, buscar, viento nor-
te, buscar, y el sol arriba y el rfo abajo y las palmeras siempres ahf, erectas...y...
no mis flechas,

Mart/n tuvo que resignarse: ‘Existen cosas en Arqueologfa que escapan al
dominio de la ciencia’. Y la expuso cuidadosamente en la vitrina de vidrio del
Museo Adolfo Schwelmm.

Yo sélo sé que esa flecha me indicS una direccion: mafiana. Y en ella estd ci-
frada toda mi esperanza. Cuando la descubr( sentf un sacudén muy fuerte y has-
ta ganas de rezar. Me sent( tan cerca del indfgena que la hizo y entend( que el
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hombre se queda por las rafces. La historia depende de la intensidad de los valo-
res de sus protagonistas. Y aquel indfgena guaranf, la habrd pensado Indestructi-
blemente y asf fabricé rafces verdaderas,

iLas rafces...! y yo estaba perdiendo por las ramas, dejando todo en los en-
granajes de las miquinas, enquistindome en corridas de relojes, edificindo-me
sobre cimientos de arcilla, sin direccién... la direccién de mi vida., la direccién
de la fiecha: permanecer en la historia. Sélo permanece la Verdad. Puerto Victo-
ria. Fue aquf una victorla guerrera (dijo Martfn). Hoy es la victoria de mi paz.
Hoy —de verdad— pude mirarme al espejo.

La joven india —conocedora de la selva y sus habitantes— caminé hasta la
orilla con el recien nacido. Encontré a Caraf herido, agonizante y sin embargo,
triunfal. Ya no quedaban de los enemigos-del-otro lado-del rio-mds rastros que
abandonadas canoas y cuerpos flotando en el Parané bravio.

Su esposo era un Vencedor. “Caraf, tu hijo te saluda”. El indio se incorporé
con la fuerza de la emocion y bajo la palmera levantd en brazos al pequefio y se
lo ofrecié a Tup4. La luna brillaba clara. Luego, habld con voz serefia: -"Esposa
mfa, esta herida es bien fea. Sangra muy mucho, Huele a muerte, mismo. Y el
que rige los destinos es el agua. El rio Sagrado-en noche de luna- cura o mata. Yo
debo introducirme en 1" Cuid, sin decir palabra, con el silencio profundo de las
mujeres indfgenas y enamoradas tomé la primerapunta-de-flechaindestructible,
la depositd sobre el pecho del pequefio, Balbuceé una oracién y con un llanto
quedito lo recostd suavemente bajo la palmera,

Abrazé a Caraf y dijo: —Vamos, con el nifio queda nuestra herencia. El serd
el futuro Salvador de la tribu,

Tomaron la carga de flechas y lentamente se introdujeron en el rfo sagrado,
Nadie vio sus rostros cuando se dieron el Gitimo beso, Las flores de las trenzas de
Cuii4, flotaron un instante, resistiendo un remolino...

{Qué final le daré a mi cuento? Hace tanto tiempo que no escribia nada...
no, no es por eso, siempre me han costado los finales,

Juan Pedro saboreaba un espumoso mate amargo con una parsimonia des-
conocida. Respiré profundo y pensd: Iré€ a visitar a mis hijos, les contaré la his-
toria de Caraf y de Cuiid y ellos me darén [a clave.

Cuando ya las sombras cubrfan todo el espacio y el urutau gritaba agorero
en la selva, una figura de india vieja se perdfa por un caminito rojo, llevando un
bultito entre sus brazos.

Debajo de la palmera una-puntade-flechaiindesctructible-y-perfecta. La
Unica. Allf quedé para la eternidad, Y, para la historia, la incre(ble victoria de
Carai, el Elegido.

Cuentan los viejos guaranfes que el pueblo de Caraf fue devastado luego de
pasadas muchas lunas por los enemigos-del-otrodado-del-rfo. Nunca més tuvieron
un Caraf-Salvador,

Juan Pedro tomé por Gltima vez los borradores y comenzé a teclear en la
vieja Olivetti tratando de darle forma definitiva a la historia que le inspirara
aquella punta-de-flecha-indestructible,

Hoy es lunes, Ah( va Juan Pedro, rumbo a la editorial de un amigo. Se sor-
prenderd seguramente de verlo, {Acepatard publicarle su cuento, esa historia que
sus hijos titularon “Una punta de flecha® .. 2 ‘

M. RAQUEL ALARCON
Eldorado, 1984

26



LOS DEL SALON

Desde que se levantaron temprano a la mafiana estin pendientes de que
lamen a la puerta de calle. No salié ninguno a nada, ni siquiera entraron al
bafio, Prefieren estarse por ahf, atentos a que de una vez por todas suene la
madera descolorida y rajeteada. Y hasta cuando comfan al mediodfa no deja-
ba cada uno por su cuenta de echarle ripidas miradas a las dos hojas juntas
bajo el pasador de hierro. Y a cada ruido de pasos dejaban al instante y al
mismo tiempo de masticar para hacer todo el silencio posible donde el golpe
resonara a su gusto por toda la atmésfera cdlida que los cifie humedamente,
y se expandiera hasta dentro de cada uno de ellos.

Y asi toda la tarde,

Ahora mismo han estado escuchando sin moverse, calladitos, tratando
de no mirarse, el sonido de los tacos desde que aparecieron firmes, acompa-
sados, en la vereda de mosaicos vainilla gris, acercéndose a la puerta bien cerrada
por dentro, pasar por frente sin detenerse, sin tocarla, a lo mejor sin siquiera -
tenerla en cuenta, adivinar nada; para perderse después en el silencio de la calle.
Recién se animan a moverse de nuevo, a hundirse cada uno en su postura tan
lejos entre s( dentro de la pesadez caiiente del aire apretado y poco a poco
volviéndose oscuro del salon ,

qué hacer si no se preocupan en venir, y ya tan
tarde y qué sofocante, no doy mis, compaquend si el sol da de frente y eso que
la puerta estid cerrada y las dos persianas metdlicas bajadas como siempre; eso
més, deben estar como fuego, y eso se mete para adentro y mds nos refunde, con
razén no duré el boliche o almacencito, no sé, que dicen que hab(a en este local
antes de nosotros; me da miedo acercarme para abrirta un cachito que entre aire
no vaya a ser que justo... y ésa qué carajo hace ahora, deji de oir che, qué entro-
metida, fucha, che, que curiosa, no te da vergllenza
al hablarla, bajando la voz
como en secreto,se limpia la frente transpirada con 1a mano y resopla y medio se
queja; ella lo mira sin dejar de estar agachada, la oreja a la altura de la cerradura
que da al patio interno, pestafiea, la cara le brilla
y qué mds quiere que haga el in-
servible aquel; éste en lugar de ir a buscar siquiera algo, insistir, se desanima ense-
guida, no tiene caricter, se la pasa bostezando y después encima los jode a los
chicos, puf, che, qué dl’a pesado ¥ no se oye nada ise habran ido a pasar a lo de
su hi]a casada con ese gerente cdmo se llama?, shssst, callate, no habiés fuerte,
dejime tranquila, yo sé lo que hago, vago y mierda
itas loca vos che?
mdés afénico que antes
ojo, que si te llegan a pillar... mirdla vos, qué me va a dar
pelota, mis pega la oreja a la puerta la contra aquella como sl asl remediar(a
algo, grand(sima sonza, ni su vélita a los santos nos vale hoy, suerte puta
mira, en camiseta, el cuello reluciente por la humedad, entre {a creciente penum-
bra ia llama débil de la vela puesta sobre un cajon de contra de la pared; a su es-
caso y vacilante resplandor casi no se divisan las estampitas apoyadas en una pila
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de libros; ahora observa sobre la silla el cuadro trifisico ain no desenvuelto del
todo, con las imégenes en colores, a la derecha el Sefior del Milagro, al medio el
frente todo iluminado de la Catedral de noche, y a la izquierda la Virgen del
Milagro
compaqué lo compren si la gente a esta altura no tiene guita para estas co-
sas, sarta de ateos, se van a condenar todos; as{ quieren gue no haya terremotos
y calamidades, y después se hacen los muy religiosos, de procesion en procesion,
los hipécritas, mezquinos
7 y las formas no muy visibles de las camas, separadas la
grande y ancha de las dos de una plaza para los chicos, por el muehle de madera
“de la biblioteca taqueda de libros y revistas -
qué par de vagos estos changos, tira-
dos panza pa‘arriba en vez de ponerse a acomodar los libros y las revistas, tanto
hinchan que se las compre; qué vacaciones ni la mierda, no hacen nada _esté bien
que uno no les exija que trabajen, pero se conforman con un viajecito diario de
agua del surtidor de la esquina y listo, ya estd, se dan por cumplidos; siquiera
' que repasen sus lecciones, que ayuden, fucha
el menor tras de un suspiro se da
vueltas, y rechina el elastico de su cama; el mayor se queda quitito, los ojos ce-
rrados aunque no duerme, los tupidos cabellos negros bien peinados y partidos
por una raya a su izquierda, mojados y brillantes de transpiracion
no nos deja
iqué le pasara? salir ni a sentarnos a la vereda, ni irnos a jugar a la pelota, niala
esquina, ni hablar, ya exagera, qué culpa tenemos nosotros, y seguro que la Fla-
ca sale esta tarde al aimacén estrenando vestido
y todavia ese grandulon initil se
hace el dormido, me quiere pasar el cuarto, que se jodan, no van a salir a mirar
quien pasa, van ver carajitos
se espanta a los manotazos
- fucha, che
el mosco que insiste sobre su mejilla derecha y despues vuela a su alrededor.
El menor ahora acostado de espaldas recibe plenamente la oleada pegajosa
y caliente que baja desde el techo, siente como si el sudor le picara el rostro
qué flaca
iy esta noche?, yo me las pico a lo del Gordo, me cambic de camisa, le chorio
un poco de brillantina al cosaco este y me voy de prepo
se aclara la garganta, susurra
papi ipuedo entrar al bafio?
shsss, pero qué ocurren-
cia, justo ahora se te da por molestar a vos, aguantd, che, yo también tengo ganas
y me aguanto, fucha, qué cémodo, esperi, no seas inoportuno, pues
eructa el gusto a la carbomda del mediodia, y una leve acidez le sube despacito
hasta fijarse en medio del pecho
es el ajl, no escarmiento, es que ésta se pasa con
el condimento también; por lo menos hubiera sobrado algo de carbonada, ni
soda queda
deja de estar junto a la puerta de calle y va casi en puntas de ple hasta el balde
cubierto con una tapa de olla, tantea por el jarro de lata sobre el suelo, la halla,
levanta Ja tapa tratando de no hacer rufdo y saca agua
mierda de clima
en el jarro, la toma toda
hirviendo, parece sopa, fucha pues sin sentir alivio algu-
no en la quemazén del pecho; deja todo en su sitio y vuelve despacito a apostar-
se al costado de la puerta.
Dela calle le llegan algunos ruldos, ahora los escuchan, son de vehiculos que
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pasan sacudiéndose, a los barquinazos. Uno se detiene, debe ser el camion de las
gaseosas o del vino en damajuanas para el almacén del Turco, justo al frente del
salén; oye que lo estin descargando, y recién la oleada de musica de algin alto-
pariante no muy lejano

que linda es la Danza Hingara NGmero Cinco en tiempo de
fox por Enrique Rodriguez, me hace acordar a las canchas de basque las noches
de partido
suspira a ocultas

fucha, ni eso ahora, carajo, lo que no pasa ripido todo

y entonces la corneta prolongada del heladero que en su triciclo da vuelta la
esquina de la carpinteria y pasa a los botes también frente a la puerta cerrada y
asoleada del salén.

La mujer ahora se retira de la puerta que pasando el patio interno de las tres
piezas lleva al bano pozo ciego y paredes de ladrillos apenas revocadas y techo
de chapas de fibrocemento, y va a sentarse en la silla a la cabecera de la mesa
vacfa, se acoda

parece que esta vez sonamos només iqué hacemos?, ya ni respi-
rar puede una aquf, qué abotagada me siento; bahirhh, nos acostamos temprano
y chau, qué tanto lamentarse, que se vaya todo a la cochinchina, y la culpa la
tiene aquel flojo, no sé en qué basa su orgullo, le dicen que no, y con eso se con-
forma en vez de porfiar, aunque sea lo hubiera fiado con un pequeiio adelanto a
cuenta, con eso nos hubiéramos dado maiia tranquilamente, y mirdlo, ni se aflije,
qué le costaba tratar de conseguir algo de por ahi; qué, acaso no se alaba que
tiene amigos por todas partes?; los pobres chicos y yo misma qué quiere que ha-
gamos, ah? lo Unico que sé decir es que con esto de los trifdsicos no sé donde va-
mos Ir a parar.

La penumbra interlor se acentla cuando el sol se pierde, y en las rendijas
de la puerta en lugar del resplandor amarillo se instala momentineamente un
gris por apagarse. Los cuatro permanecen inméviles, como sl no latieran ni res-
piraran entre las cosas que empiezan de a poco a perder contorno, a borrarse.

Pasa un rato y el denso silencio del salon cunde hacia afuera porque tam-
poco desde la calle llega sonido alguno, ni siquiera una voz, ni un ladrido, ni la
miisica que se ha acallado del todo,

Hasta que desde el fondo de la sombra comienzan a sonar pasos que se
acercan, recorren presurosos la vereda y crecen, cada vez mis proximos y
fuertes, ensordecedores para los cuatro que no salen de su quietud; recién si los
golpes en la puerta, insistentes. Ella levanta la cabeza como alfin despierta; los
chicos lo miran al mismo tiempo, y él con mano temblorosa, alzando la voz tras
carraspear dos veces S

ya va, {quién es?, por favor un momentito saca ruidosamen-
te el fierro del pasador y abre _
buenanoche don, qué es lo que me va comprar iy
la seflora?, baratito todo, en liquidacién, gallinas criollas, chivito recién car-
neado iy la fruta? veald bien fresquita, veald, don, ve, mire aproveche
escasamente ilumina con una linterna pobre de pilas
de la mejor calidad, marchan-
tito, lo dltimo que me queda _
el hombre de la barba agrisada y la voz chillona, al reflejo de la luz opaca, acom-
pafia cada palabra con gestos ampulosos, sus dos canastos enormes y repletos a
sus ples sobre los mosalcos vainilla de 1a vereda, se pasa la lengua por los labios
delgados, se quita la transpiracién de la frente debajo alin del sombrero de paja
que le cubre hasta la mitad las patillas abundantes y canosas
no, no, no, sefor, es-
_te... gracias, vea, por ahora no necesitamos nada, disculpe
y le clerra la puerta antes que al vendedor termine de alzar a la altura de sus
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ojos la pierna de lechdn crudo mal envueltas en papel dé diario. La vuslve a tran-
car entre el ruido de los pasos que se alejan, y lo que parece una escupida segui-
da de una puteada en voz alta.
La mujer retorna a su postura anterior, los chicos se dan vuelta en sus camas has-
ta quedar dindose la espalda, y él se pasa ambas manos por la cara himeda,
cuando ya la sombra se espesa en tiniebla y afuera la ngche se precipita del todo
, ® voy a entornar un poco
la puerta asf entra algo de aire fresco, ya no hay sol, y esta mermando el calor,
vy ya creo que no hay caso, v ni se oyen las mesas, que las corren y trajinan
con las sillas; pero se me hace que hay voces, que caminan por el pasillo ¢lo
estaré imaginando?, y ésa'mirdla de nuevo hincada delante de la vela que cierto
qué lindo que esti ardiendo, y los changos se deben estar por dormir, por ah( los
dejo que se vayan, qué mierda, se las arreglen como puedan, para eso son los
amigos, yo con ésta, en fin .
lo interrumpen suavecitos los golpes en la madera de la puerta entreabierta, tres
"golpecitos seguidos; la termina de abrir, cortada su respiracian, el sudor de golpe
helado por todo el cuerpo; es ahora sf ia sefiora de adentro, apagadas sus faccio-
nes por lo oscuro de la noche; ain con ruleros, claro, todavia es temprano; recién
bafada, se nota por el aroma a jabon de tocador que le pica agradablemente en la
nariz; ella tfmida y atenta como siempre, se sonrie, blanquea su dentadura pos-
tiza, le brillan los ojos bajo e! cielo que también relumbra de estrellas
i buenas, bue-
nas, cémo le va inquilino, qué tal ¢y la sefora?, bueno, lo mismo es usted para
decirles que dice mi marido que los espera, que no se olviden de venir ustedes y
los chicos asl pasamos otra vez juntos
una cafita voladora cruza el cielo de |a calle y se pierde por sobre el techo del al-
macén del Turco dejando su estela de chispas,
ah,
i usted sabe ?, va estar la nena con su esposo, aué me dice, se van venir a quedar
con nosotros esta noche, qué lindo ¢ no 7; vengansé a eso de las diez asf nos a-
yudan con la mesa; entonces los esperamos sin falta ¢ no 7. Lleven silias por las
dudas, no vallan querer fallar; hasta luego, me voy porque tengo que sacar el cor-
derito del horno y el asado de vaca.
no clerra la puerta; se queda tieso, qué habré dicho la seiiora de que solo atind a
asgntit y a asentir sin pronunciar gracias por lo menos; la garganta un nudo, tem-
blando todavfa, oye en eso a sus espaldas el repentino sollozo; sabe como si la es-
tuviera viendo que ella afloja la cara entre las manos abiertas, que se sienta a los
. sacudones sobre la silla y se apoya en la inesa, que se sigue estrerneciendo como
si se fuera quebrando de a poco; entonces escucha que los dus chicos hacen ge-
mir sus camas al levantarse y correr a abrazarla justo cuando les llega, vaya a sa-
ber desde dénde, el estampido de una botella de sidra recién abierta,

CARLOS HUGO APARICIO
SALTA 1984,

CARLOS HUGO APARICLO, sscritor nacido en Juluy pero redicado desde hace muchos
sfios en Salta perlenece a la SADE de es2 clydad. Narrador y poata, ha publiczdo —entre
otros titulos “Los Buitos” (cuentos); “Pedro Orillas, "€l grillo cludadanc' y "‘Famiila
Tipo' (poemas). Por una pentll colaboracién de su parte, publicemos un cuento absoluta-
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HISTORIA COTIDIANA

Hace algunos meses, Jorgito se ha quedado sin papd.

No. No se murio, ni nada de eso. En realidad, mam4 no le explicé bien qué
pasé; porque hay cosas que, icdmo explicdrselas a los chicos?

Jorgito sélo sabe que de pronto, de un dra para otro, no hubo més chotcola-
tines a la vuelta del trabajo, ni un nene sentado en las rodillas del papi, quien le
lefa cuentitos mientras esperaba la cena y el noticioso de las veintiuna,

Y por alguna razén que ni él comprende, tampoco prégunta ni lo llama.

Aunque ahora se e ha dado por lloriquear todas las tardes,

—Mamiiii... — Dice con vocecita apenas audible. Y llora chiquito, como pa-
ra no molestar a los vecinos de abajo, que seguramente oyen todo,

— iQué querés ahora! iMe tenés harta! i Qué€ se te da por llorar?

Antes mami no le gritaba.

—Mamiiii... y vuelve a llorar bajito.

— Te compré la pileta y ahy estd! iNi bolilla! iOtros chicos se pasan el dia
en el agua, pero vos no! iSegui llorando y vas a cobrar un chirlo!,

Es que él no quiere la pileta, jugando solito encerrado en el patio que ni sol
tiene, El quiere ir a 1a vereda, como antes, y correr y gritar con los chicos de la
esquina, Y andar en triciclo cuidando de no atropellar a la gente, claro, Y que la
sefiora de abajo le acaricie el pelo y le diga sos preciosn, Y que papi...

Ahora no esti papd, pero vino Luis, El que canla y toca la guitarra,

jorgito le dice tio, pero la abuela le dijo que no es su tio.

A veces Luis es bueno; lo saca a pasear ¢n auto y también va mami, Pero
ayer en la mesa, como é| no querfa comer, le dio un pellizcon que todavia le due-
le.

El saldria a la vereda, pero la puerta, que antes estaba abierta, ahora tiene
llave,

La chica que hace la limpieza, por la maiana, mientras mami va a la oficina
le dijo algo asi como que su pap4 lo querfa raptar, {Qué es raptar? Robarse a un
nifio. {Y por qué su papd lo iba a "'robar” si él era "'su nene? iY que pobre de
ella si dejaba la puerta abierta! Y ni por casualidad fuera a abrir a nadie. Dijo
otras cosas también, pero Jorgito no recuerda,

Lo que si-recuerda es que Luis le dio un beso a su mamd y a él no le gusta.
Mami se refa. Los amigos de mam4 también le dan un besito, cuando vienen a
visitarla, Pero Luis no venra, estaba,

Vuelve al llanto mondtono y al reclamo, que mami no sabe, o no quiere
interpretar,

Jorgito tiene cuatro afios, Vive en el departamento de arriba, y hace algunos
meses, perdid a su papd.

Pero esta historia cotidiana no termina aquy’,
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Termina con jorgito tendido en la cama de un sanatorio, pdlido y transpira-
do, pero feliz.

La culpa, claro, la tuvo la empleada, que atendié al cartero; se puso a con-
versar con ¢l tipo —chinitas de m._, todas iguales—_ Y después se oivido de echar
llave,

Los amiguitos contaron que Jorgito estaba como loco: corria, gritaba, refa.
Ellos estaba jugando como siempre,

El auto venia por su mano, y no tan ripido. Y el pobre sefior se desespero,
lo alz6 enseguida, pregunto por los padres y lo llevé al médico.

Ellos se asustaron muchisimo, Jorgito parecia muerto y le sangraba la rodi-
a. '

‘Pero todo eso ya paso. Ahora la tiene a mami de un lado, toméndole la ma-
nito, con la cabeza gacha y los ojos muy colorados. Y la otra mano la tiene pa-
pd. Su papai. _ *

Ademis la abuela dijo, cuando crefa que él dormia, que menos mal que
Luis se fue con su mdsica a otra parte,

Papa le acaricia y piensa en lo que le dijeron los médicos: no volverd a cami-
nar.

Jorgito se siente bien, ahora. Y estd contento. Con papi de un lado y mami
del otro.

Jorgito es feliz.

ROSITA ESCALADA SALVO
(Del Libro: *'Se me ha perdido una nifia"” - Inédito)
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LA CASILLA

- Estd blen, estd bien, Me lfama
Miss Buscong Espiritual 1948.
- dijo la chica, con una risita.

J. D. Salinger, Nueve cuentos.

Traspasada, la sujeccion, una momia, estaba, transpirada traspasaba, aquel
ese descalabro, aquel ese miedo, aquella esta costumbre de rafz inescrutable, pe-
o sabfa tenia (que) habra reproducido — las imdgenes—, acompafada —por una
especie de certeza--, girando --en el monton, ese momento y no otro--, y ayu-
dindose subiendo —entonces especticulo demasiado imponente que marea, bor-
de agudo que en el viento cuela una suerte de sangre—, viendo ya —viendo un
contorno—, jugaba con varios caminos: el de una razan ida, el de la pequena
muerte; qué hacerlo entonces, qué hacerlo, el dificil camino, ella no, durante el
tiempo en que lo habia pensado —lo pens6—, casi en el tiempo resuelto, disuelto, -
y ''vos sos un ser capaz de mover las estrellas”, no sirve de nada, durante, no sa-
hia —traspasada— qué hacer i{Qué hacerlo?, thacerlo ser, entonces?, ihacerlo ser?

Era mariposa, esa, traspasada sin hilo delgado, el fundamento - -roto—

Rota, explorando la proximidad de lo continuo. Y asi que vas a hacer lo que
corresponde - que, sin nombre flota como una nomenclatura rigurosa—, y que
flota riguroso siempre todo, lo que corresponde bailando siempre frente a tu
frente, poniendo amarga la boca y las encias lastimeras -- por la proximidad ,
por el relato que brota y se hace bueno, y se hace tan antiguo que es indtil pre-
tender recordario.

Le dijo: Mamd, no, alli me siento sola,

Le dijo: Mam4d, dénde estdn, no.

Le dijo: He decidido cosas.

Le dijo: Mam4, me asustan, no me gustan los domingos. 7

Después de lo que fue dicho, el argumento era aun mds largo ¢{Qué camino?,
y el, aquel gato, no podia mirarla, rato largo, la cola, y la madre continud en otra
sala lo que hubo de abandonar cuando la llegada, la de las preguntas. Habfa un
olor 4cido. Tener los pies en el mundo, por lo menos los pies en el Mundo. Y
ahora, acostada acostindose mds sobre el sillon, sillon que sus pies jugaban a dis-
-tancia: ufias nacaradas, Mds arriba un vestido blanco a medio muslo, Se rie pero
mira de reojo. '

Y pasa que una de sus manos recoge de la fuente, de la fuente pufiado de
ma(z pisingallo frito. El pufiado no puede ser comido en su totalidad: algunas pa-
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lomitas caen a |a alfombra, la muchacha se pone triste,

Y pasa que una de sus manos recoge de la fuente,

Y ahora, ahora ella tiene los pies en el mundo (Mundo).

Y a aquella maestra, cuando en las clases de dibujo ella apreéndfa a manejar-
se, a construir el cubo, el cuadrado, las figuras poliédricas, de las cuales sélo le es-
taba permitido reflexionar sobre las Iineas pdra su fabricacién; Ignorarfa la luz
que escapa de todas sus posibles. Fue ah( cuando quiso calcar aquel retrato.

Debo hablar a continuacién de unas fotografias: algunas fotografias. de nifio
y nifia retratados bajo un mismo ¢ inveterado son, Era aquel momento, Nifio y
nifa, dos estatuitas de bronce: y los agujeros de las narices inflamados, esparcian
aguelia vaga limadura de hierro —agujeros inflamados de orgullo infantil— que va
desapareciendo todos los retratos, Que eran explosiones blancas en las caras, los
trajes-de fiesta (ntegros, las narices albas.

Ella, al realizar su copia, dibuj6 también esos halos, De alguna forma supo
' que se trataba de algo importante, interesante, Este retrato se encuentra en una
peéqueha mesa redonda, de patas torneadas con figurillas y arabescos, tres, cu-
" blerta de un mirmol sucio que el florero perpetuo apoyado habfa dejado enne-
grecido de pétalos. Las caras, los trajes de fiestas (ntegros.

Y a quién podés hablarle ahora. Las moscas, ardiendo, 1as moscas, Sin ha-
blar, Ardiendo.

Cada mosca vibraba,-se sentfa, iban las seiiales, recibian, dolia en sus peque-
fios cuerpos, y cada mosca sentia en sf, percibia la 16gica de la tormenta, aild en
aquel cielo, desde donde, desde la pared donde sus cuerpos grises zumbaban:
ellas sabian.

Ella las miraba desde su puesto de silla, sentada, pensaba: como las moscas.
Se ponen en movimiento. Y yo acd, éme veo?,

Donde en su cabello penetraban las gotitas que la ventana permitfa. Era e
comienzo de una larga lluvia, de una estacién que no se iria sino enferma, rechi-
nando. Y para que quedasen de pie los consejos, ide quién?, ella de pie cuando
se acordara, mojada en el fuerte de la tormenta y su lbgica beethoveniana que
enlogquecfa a las moscas en esos dfas, haciéndolas percibir, palpitar, volar por lo
bajo, en la pared donde sus cuerpos grises zumbaban y sabian, y a ella todo eso
la harfa rememorar muy bien,

— Pero lo que me sucede no es precisamente asi, voy a tratar de explicarles,

Se depositd en ia silla de loneta. En el momento anterior se habla podido
ver que una de sus nalgas, jya sin cubrir por su pequefia bikini, tenia una marca
que la cruzaba: zona sensible quemada, con pomada protectora: blanca.

Ahora —anteojos de marco grueso y vidrios negros—, se levantd de la silla de
loneta. _

Ahora ¢n ella se puede observar un pequeiio tridngulo mojado. Puntos o gri-
nulos: arena,

Llora pero nadie puede engafiarse: ahora ella tiene los pies en el mundo
(Mundo).

Perfodos de ennegrecimiento. Periodos duros donde sus fuerzas no lloraban
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sino que eran llevadas al extremo: ahi se dejaba, ahi se vest{a, ah( era mis pudo-
rosa, negada, conmiserada, en periodos duros al extremo: abandonaba sus articu-
laciones que , si bien no son més que un paso hacia lo denso, lo total, a ella la
llevaban a otro pasaje, también denso, donde imaginaba poder morirse, abando-
nando todo (pero nada iba a abandonarla, salvo ciertas concepciones), imaginaba
cerrarse: pum, una puerta que el viento liquida, que el viento cerrojeando no
titubeaba®- ella titilaba--, y le parecia ser, sino la (inica, 1a mds intensa. Dolor de
dolor. Ni siquiera abandanarse, Y en la vuelta a lo articulado, con el acto prime-
to —como si fuera una mafana- de reconocerse al espejo, veia lo que la estadia
le habia regalado, si su ojo marrdn estaba perdido - espera, per un momento:
como si no fuera la misma-- ya no le parecfa ser Ia misma del comienzo. Alisdn-
dose el vestido, en un vaso de leche encuentra alguna cosa: sensacion, pero otra
vez quiere enterrarse. Ser una enterrada,

—Me duele 1a cabeza.

—Es que tendrfas que poder dormir- su amiga respondi6, mientras trataba
de fumarse un cigarrillo,

--Tengo que salir a caminar, pero cuando sea de mafana- - dijo Lucila.

—Caminar no sirve de mucho, suele decirse-- le dijeron,

--Pero yo quiero desembarazarme de todo, quisiera ir al cine, hasta a un
show musical — Lucila doblaba sus piernas de una manera espantosa,

~Bueno, no es para tanto — le dijeron. Su amiga ratorciéndose igual que
ella, encendiendo un fasforo,

—Y aquél hombre que me habia mirado, que nos habia mirado de atris y
que salio de un portal donde esperaba? Ayer volvia cuando nos cruzamos. Ayer
volvio a mirarme, se refa —idijo cuando se levantd y fue hasta 1a cocina a tomar
agua?,

—Te voy a leer algo, un libro sobado de una mesa, la amiga:

“_. no sé a conciencia lo que esto significa, pero puedo entrever algun casti-
gO cuya causa ignoro. Yo la conocf en sus buenos tiempos, cuando formaba par-
te de un retablo de una compaiifa teatral, En ese entonces_.

— Esta mafiana pude acordarme de mi maestra de dibujo, {a vos te gustaban
las maestras de dibujo? —dijo Lucila, de ojos efftrecerrados—.

—Nuestras clases de dibujo consistian en hacer manchas en los papeles, fisca-
lizados por una sefiora gigantesca, sigo:

** . en ese entonces era joven y los ojos le daban todo el aspecto de manse-
dumbre que una oveja debe tener.,

—ilIna oveja?— frunce ciertos musculos.

-Sf, una oveja, “.. y mi¢ una oveja de retablo. Me encuentro ahora con la
vieja ovejita que habia olvidado, cubierta con una buena capa de algodén, pin-
chada con un alfiler en la nuca. Lo cierto es que..

—{Coémo una marlposa?— inclindndose,

—"... lo cierto es que se encuentra en muy mal estado. Destefiida, los dientes
podridos. Pero eso no es lo peor, Lo espantuso, 1o que me llend de ligrimas es
que, a pesar de todo he podido distinguir en ese vellon sarnoso un ojo que brilla
atrozmente, con un fulgor obligado: un ojo arrinconado, incrustado en el morro
negro. El terrible punto de fuga del tiempo, que me apunta a mi con un aire de
reproche y dolor, que me apunta para dispararme al recuerdo, invencible como
una bandera, Y yo al verla me imagino una frazada dolorida odidndome con to-
das sus fuerzas. Deseando mi inmediata muerte. Esa visién, esa mirada horrible
me da la seiial de que aunque paulatinamente se deteriore, cada tanto vuelve a
Iz carga con sus rayos tumefactos, apenas dindome tiempo a persignarme una
ve:l. Se asemeja a un trozo de carne descompuesta donde refulge un diamante
maligno™.
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—éTermina asi?— hizo un ademidn,
—Si, iqué te parece?
~Yo soy esa vieja ovejita,

Y tapaste los huecos de tu posicion con proverbios zen para saltar — de
todos modos— mejor al abismo,

De todos modos: s nos importa cémo, se nos importa qué, porqué, pero
es ya indudable que debajo de esa oscura superficie subsiste el contenido, que
este camino es la busqueda del objeto del deseo. Como se puede ver, esto se
ramifica —se puede ver, esto se ramifica, estd bien—, y lo que ayer ha andado sin
haberlo deseado --es decir, no hacerlo en ese sentido ni alejindola del punto de
donde venia-— hoy lo desanda hacia atrds, cotejando la posibilidad de volver al
punto de donde no hubiera querido salir, Y aunque no sea esto posible, el hecho
de estar moviéndose sobre la linea del objeto del deseo - -aunque se ramitique—,
"y esto sea posible, estd otra vez sin nada, solo lo escabullido, y otra ver  po
tercera vez en el dia-- se corta la luz,

La amistad, la seduccién, la duplicidad entendida como forma amorosa,
Como la comprension. Su avance, casi un sentido. Se va y vuelve, Sélo queda una
furibunda accién elemental, Interrupcidn, Antes de que. (Su amiga sigue tantean-
do en la oscuridad a la busqueda de los fosforos), .iAntes!, la tragedia, La besa-
dora forma en brazos ciegos.

Encendiendo un fosforo, sombras que retroceden. Batallon de elementales,
Se distinguen figuras alcaucilescas. Una puerta se cierra,

- ¢Dédnde hay una vela?

De noche. Las velas comienzan a inclinarse. Hoja de &rbol dobla tu cancion.
Llama inmedita. Cuando tu fuerza nocturna vacila entre el deseo y la cancion
asf llamada. Estando. Aun no, Otro fésforo. Fuerza de espera acabada como dé-
bil luz, Secreto, Golpe.

--&Te cafste?

—No, no es nada, pero me golpeé --se saca uno de los zapatus marrones, sin
medias, Friccion en la pierna,

—No se ve nada— la amiga la adivina.

~-No— se trata de reirse,

En la cama, recibiendo lo que las cortinas filtran, las manos alzadas, reci-
biéndolo:

—Veo el polvillo flotar en el aire, isi, ya veo, miles y millones de ellos delan-
te nuestro, avanzando hacia nosotros!, iAh, la mafana!, ellos vienen a nuestro
encuentro, ellos vienen y yo sdlo puedo mirarlos,

Sentada sobre uno de los bordes de la cama, pelo derramado, un rato asi.
Quietos pies como en un escenario, con los zapatos marrones juntos, al pie de
una mesa, En sus piernas afeitadas resaltan las venas, El sol apunta las afeitadas,
y en el momento que pasa, descubre una Ifnea mds oscura en esa plerna, es como
un cartelito, saludando en caracteres muy dibujados: felices virices. Abre los
ojos,

FRANCISCO JAVIER ALI BROUCHOUD, 1984
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ACERCA DEL PEDERASTA AGRESOR Y LA

MADRE BUROCRACIA

Los Estados Unidos Por Casualidad eran dos. El exterso, riquisimo y pode-
roso Estado Occidental y el diminuto, paupérrimo y endeble Fstado Oriental.

Tal era la veracidad de su denominacion, que ni los mds memoriosos ciuda-
danos recordaban motivo alguno que hubiera impulsado la union de ambuos
territorios.

De todos modos, la realidad, resultante indiscutible del complejo aparato
socioeconomico, mostraba claramente |a diferencia,

Al producto bruto “per capita® del floreciente Estado Occidental no podia
oponerse ¢l producto bruto *'per capita® del deficitario Estado Oriental, Como
asf tampoco la participacion en las exportaciones, el nivel de ingresos por ha-
bitante, el consumo de desodorantes, gaseosas o anticonceptivos.

No obstante semejante desnivel, los habitantes del pais, vivian felices,

Pero, como siempre suele ocurrir, un inquietante suceso interrumpid abrup-
tamente el grato adormecimiento cerebral de los ciudadanos de los Estados
Unidos Por Casualidad.

En el vecino reino de Vivamos en Paz, tradicionalmente amigo, un retorcido
proceso habia llevado al poder a un desconncido,

En medio de la confusion creada por semejante imprevisto comenzarén a
cntretejerse rumores con trascendidos.

Unos le atribuian marcadas intenciones expansionistas, otros, sutiles desvia-
ciones maoistas y hasta hubo quienes, mejor informados o més observadores, lo
suponfan pederasta,

Y para terminar de complicar la situacién, Vivamos En Paz lindaba con el
desprotegido Estado Oriental,

Desgraciadamente, las presunciones acerca de las intenciones bengerantes del
nuevo monarca se vieron confirmadas poco tiempo después, Aunque nadie supie-
ra como, todos juzgaron que la agresién se habfa puesto en marcha. Y si bien'la
pérdida del Estado deficitario hubiera producido una sensacion de alivio general
en la ciudadania, es ficil de imaginar lo repugnante que debe ser sentirse avasalla-
do por un sodomita extranjero.

Asi fue que el Poder Mis Importante, en ejercicio de sus funciones, convo-
6 a los Poderes Un Poco Menos Importantes, quienes en uso de sus atribuciones,
convocaron a sus secretarios, los que redactaron un memorando, que una vez
aprobario en direcci6n vertical ascendente, reglamentd deberes, derechos y remu-
neraciones de la COMIPRODEFEN ESTAORIE, que no era otra que la Comisién
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Pro Defensa del Estado Oriental. Como bien sabemos que todo es perfectible, e
tiempo demostré la necesidad de incorporar estadisticos, fisicos y matemdticos a
través del COMIESTAMATEFISI, comité con funcionamiento reglamentado y
asignaciones abundantes, como asi también socidlogos, psiquiatras y expertos en
relaciones humanas, asociados mediante los estatutos del grupo al que se denomi-
ndé GRUSOCIOPSIEXRELAHU, al que como no podf(a ser de otra manera, se lo
recompensd en forma adecuada,

En homenaje a la brevedad y la madurez necesaria en estos casos, ho necesi-
taré explicar los motivos por los cuales debieron incorporarse representantes de
las fuerzas vivas, amas de casa, docentes, municipales, gastronémicos y todos
aquellos que creyeran tener algo que decir en la cuestién. Y para que pudiera ha-
cerlo con voz vibrante y neuronas descansadas, se los remunerd generosamente,

Transcurridos dos anos de febril ajetreo, miles de brillantes anteproyectas
abarrotaban el edificio destinado a archivar los informes producidos por las co-
misiones, :

Durante ese periodo, las reservas monetarias de los Estados Unidos Por Ca-
sualidad acusaron sensible disminucién, pero no era ese el momento de reflexio-
nar acerca de economias,

Un afio mis requirid la confeccién del proyecto. Con lo que se consumid el
crédito externo,

Por fin, cuatro meses después, se estaba en condiciones de comenzar la
construccion de la formidable infraestructura sobre |la que se apoyaria la gigan-
tesca red defensiva del Estado Oriental,

Pero no habfa un solo délar,

La crisis sacudié los cimientcs burocriticos. Economistas, financistas, ex-
pertos y técnicos se abocaron de lleno a la solucién del problema.

El Estado deficitario, mindscula extensidn de tierra estéril, corrfa el grave
riesgo de caer en manos del Pederasta Agresor, )

Era el momento de la maniobra audaz que salvara el esfuerzo de mds de tres
afos de sacrificio.

El Presidente de la Comision Negociadora del Crédito Salvador aparecid,
feliz, en la pantalla de los televisores,

Sus palabras emocionadas fueron:

—Ciudadanos, la Defensa estd asegurada, Esta Comision, en la persona de su
Presidente y con legf{timo orgullo, desea anunciar que el Crédito Salvador nos ha
sido otorgado por el reino de Vivamos En Paz a cambio de la cesién a perpetui-
dad de los territorios del Estado Occidental.

RICARDO ABEL MARTURET



ACORDES DE CUARTAS

YUXTAPUESTAS

A A.P. un pazzo
del afio 2.000

Sal( esa noche de sébado como tantas otras veces...

Tenfa que verio previamente al ‘"Pardo” Zelada; con él Irfa al bailongo en
lo de Hansen. Por allf yo le arrastraba el ala a una rubla franchuta que solla
traerse a una criolla de rodete azabache para diversién de mi amigo,

Andibamos con muchas ganas de mover los timbos en peinada y firulete,
No éramos de aver(a; sblo dos buenos muchachos que necesitaban un respiro
para seguir tirando_.

La noche se prestaba... Y la reunidn en lo de Hansen era de rigor. Nos gus-
taba por dos motivos: porque era el local de moda y porque cerca de las diez
cafan como para envidia las dos mujeres con las que formibamos un par de pa-
rejas Insuperables en las figuras del tango.

Hacla 2ll4 nos dirigimos, llevados por una victoria con yunta oscura.

Un poco m& a nuestro favor y nos hubiéramos atrevido a ponerie una
estrella 2 nuestras solapas.

Como de costumbre, en la pista estar(a el trio de Juan Maglio; fuelle, gul-
tarra y violfn, hacia unos meses que nos endulzaba la fiesta con su ritmo dor-
mitén, lo que nos permit(a demorarnos en la sentada,

Para entonarnos, esperamos a la orquesta entre copas de ginebra y de anfs,

El "Pacho" tardaba en aparecer... Y la concurrencia crecfa y crecfa; tambkén
los Impacientes, Nos miramos entre todos, sin desacuerdos: colncidfamos en la
preocupaclén: 1A ver si nos queddbamos sin farra!

Por ahf, un comedido se largh a bailar en seco. Sirvié para calmar los &ni-
mos, Hasta que el asunto se puso de nuevo espeso y el “pan francés™ se hizo ne-
tamente ofensivo. Reacién entonces el sueco Hansen nos hablb de algo que no
entendimos blen, de algo asf como una sorpresa...

A pesar del ambientd creado por el hueco de los masicos, yo me decfa que
esa noche pintaba de primera. Traté de convencer a mis vecinos...; pero no sé, me
faltd alre. Terminé con bronca, como los demds. Ya no me conformaron las carl-
clas de mi paica ni el gustito travieso de la ginebra; hasta el “'Pardo” Zelada co-
menzé a molestarme con sus chistes. iNi qué hablar de la morocha, con sus gl-

39



moteos y sus ivamos a lo de Tancredi, qué jorobar!, la que, francamente, acabd
por lienarme!

Soy un fulano que tiene adentro cosas raras, una casualidad especial que me
permite prever los sucesos. Si fuera hembra dirfa que es pura intuicion. El caso
es que, al mismo tiempo que rogaba por la actuacién del ‘‘Pacho” y no me falta-
ban ganas de manadar al diablo a Hansen con todas sus glorietas y farolitos, mé
sentfa frenado por un presentimiento... Tal vez haya sido eso lo que me salvé,

Ahora recuerdo que sonaron las doces en algin lado. Entonces el local que-
dé sin luz; nadie pudo decir cémo se produjo ese inconveniente.,

La verdad, nos habfamos prestado ninguna atencién a un detalle que tuvi-
mos a la vista desde que ingresamos al restordn, Las medidas del palco de la or-
questa habfan sido modificadas y era el (nico espacio que segura iluminado, pero
con luces muy billantes, De tal manera podia contener a un mayor nimero de
instrumentistas que los de un simple trio. Y asi fue que se prsentaron nueve mi-
sicos vestidos a una usanza que nada tenfa que ver con nuestro estilo. Algunos
llevaban barba; incluso el rengo que los dirigra.

En un silencio de camposanto, acalladas las voces y el tintineo de las copas,
ese grupo entré a tallar tras el enérgigo taconeo de un zapato sobre el piso.

Pude ver las caras sudando en la penumbra, los ojos en asombro creciente;
escuché, por encima de la misma mdsica, —-mdsica extrafa cargada de apuros y
rezongos alucinantes- la violenta respiracién de la concurrencia como otros
tantos fuelles soplandole a los fantasmas de esa noche,

Nada podfa compararse a esa inesperada ruptura con la realidad. El modo de
tocar de esos tipos llegd a convertirse en un verdadero tormento. Me pregunto
c¢dmo puedo contarlo... Ya que, al igual que el "Pacho” y sus acompafantes
aunque en mayor escala, no sé ni medio de esas cosas. {Con qué conocimientos
y poder de asimilacién que no eran mios logré pescar de a puchos alguna armo-
nfa, ciertos contrapuntos ritmicos de los que adornaron las ejecuciones de
esos nueve fendmenos que aparecieron de golpe? Lo ignoro.

De lo que estoy seguro es que nosotros habfamos ido a quemar el estufo en
la pista mds mentada; un rato de milonga y una pasada de lustre al garguero cada
fin de semana le cae bien a cualquiera. Pero la actuacién de esa orquesta distinta
alteraba nuestro propdsito de distraccién. Y alli seguia, enorme, arrojindonos
un mar de notas delirantes, tan inaceptables para nuestros ofdos virgenes y para
la sencilla concepcion de vida de mi tiempo, que, al fin, provocaron los gritos,
pero no de protesta sino de angustia en cien bocas donde gorgoteaba el miedo.
Alcancé a distinguirlo al “Pacho" en un rincén, como ido.

De pronto, derribando sillas y mesas, la gente se lanzé con ansias hacla el
portdn de acceso. Hasta los taitas rajaron, _ )

Quedé solo. Solo me dejé atrapar por la magia del bandoneén del rengo que
también quedé solo en el escenario; fruncido, parec(a querer agotar todas las po-
sibilidades sonoras de su instrumento solemne.

El resto se perdid entre los drboles, hacia el centro..

Al cabo de unos dfas me enteré que muchos fueron a parar al manicomio.

A los misicos de esa noche no volv( a verlos jamis. Al rengo menos.

Por é! mismo supe que su apellido era Piazzolla.

iHijo ¢’ gringo, como todos!.

EFRAIN MAIDANA

PAZZO: Loco, en italiano. *Pacho”; deformacién dgl vocablo, en boca de los
amigos de Juan Maglio.
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EL REMANSO

El chico recorri6é un largo rato la ribera del rio para asegurarse de que la pre-
fectura no andaba cerca. Sabia que 1o que iba a hacer era un pequefio contraban-
do, pero no habia vuelta que darle.

En realidad, la paraguaya no le causaba problemas, la que le preocupaba era la
prefectura argentina, sanguinaria cazadora del contrabando,

El chico no era tonte, y por eso sabia que si lo atrapaba irfa a parar a la comi-
saria, sin contar con que le sacarfan el cargamento de sierras paraguayas,

Su padre tenfa un aserradero, con el que se ganaba la vida y la sierra que usa-
ba, acabo por romperse, Pero como era un viejo ingenioso, repard las que ha-
bfan roto sus dientes, soldd las trincadas, acertindolas... pero al final, quedaron
tan angostas que era imposible scguir usindolas. Y en toda la joven colonia ale-
mana que dependia de San Alberto no pudo conseguirse nuevas sierras y no le
quedd mas caso que ir a comprarlas al Paraguay, donde las habfa, y a precio
reducido.

El chico volvid a echar una ojeada por el rio y, sacando la canoa que tenfa es-
condida, la echo al agua y comenz6 a remar hacia la costa argentina.

A cada rato se volvia, para ver si el camino estaba despejado en el lugar don-
de en cualquicr momento podian aparecer las rapidas lanchas de la Prefectura de
Puerto Rico.

Despucs, volvia a remar con todas sus fuerzas hacia el lado argentino,

Sabitamente, aparecid un enorme tronco, arrancando sin duda por la crecien-
te y que, atravesado completamente en el rio, se e venia inexorablemente enci-
ma.

El chico vird desesperadamente, y comenzé a remar con a corriente, para po-
der zafarse de las ramas del irbol, que amenazaban echarlo a pique. De tanto en
tanto, cuando podia recobrar la calma, daba una palada hacia la costa, siguiendo
después su vertiginosa carrera,

Cuandeo por fin lo consiguo, se encontraba varios kilémetros mis abajo, si-
guiendo el curso del rio, del lugar donde debia desembarcar,

Ll paisaje, del lado argentino, seguia siendo el mismo, pero en el lado paragua-
yo, en medio de |a lujuriosa vegetacion, se adivinaban de tanto en tanto, unas pe-
quenas chatas, repletas de mercancias, que indicaban, sin duda, el paso de con-
trabando por ese lugar,

Eso, lejos de alegrarlo, le causo cierta inquietud, porque donde hay contra-
bando, no muy lejos hay un pueblo, y donde hay un pueblo, hay también una
comisaria,

Al poco tiempo aparecio el pueblito, con sus pequefias casas de madera y te-
chos rojos, Una empalizada de madera, que se metia en el rio, era lo Gnico que
quedaba del puerto,

Un par de hombres estaba pescando cn él, y el chico, instintivamente, se arro-
io en el fondo de su canoa, para pasar desapercibido.

Uno de ellos le dijo de pronto a su compaiiero, que era, casualmente, un po-
licia,

— Mira una canoa, Y parece que esta vacia,

— No. debe ser un cantrabandista, iYo le voy a dar!
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El policia soltd la caiia y, tomando los remos, comenzd a perseguir a la canoa
que pasaba velozmente, siguiendo |a corriente.

En realidad, le extrafiaba que en ningin momento habia visto al ocupante
de la canoa, vy, si fuera un contrabandista, lo logico es que intentara huir. En to-
do caso, si estaba vacia, al menos podia recuperar la canoa,

Y tan ocupado estaba en esto que ni se dio cuenta de que el irbol que el chico
habia dejado atrds en su carrera se e venia encima,

En un momento, el irbol mandé la canoa al fondo y el policia, sorprendido,
se col6 entre sus ramas.

El chico, en tanto, habia permanecido en el fondo de su canoa, y cuando se
atrevi6 a mirar, se dio cuenta de que su canoa se habia detenido practicamente
en un remanso, como a unos doscientos metros de la costa.

El chico tuvo un estremecimiento de terror, Su padre siempre evitaba los re-
mansos, y su madre siempre le habja aconsejado hacerlo.

Y de pronto, lo vio, con sus ojitos amarillos y sanguinarios fuera del agua, y
* sU cuerpo, escamoso como un tronco seco, sumergido. El yacaré, el sedor de los

remansos,

El chicn se puso lentamente de pie con la esperanza de que el yacaré, intimado

por su presencia, no lo atacara.

El yacaré avanzaba lentamente hacia la canoa, y el chico, tomando un remo,
- se dispuso a defender su vida.

De pronto, abriendo las terribles fauces, el yacaré se acerco hasta tocar casi

la canoa con sus dientes, con un movimiento ondulante de su terrible cola.

El chico alzo el remo sobre su cabeza, y se lo descargo con toda su fuerza so-
bre los dsperos huesos de la cabeza del terrible saurio, que retrocedio unos me-
tros y quedd inmovil, como atontado por el golpe.

El yacaré quedd unos momentos asi, mientras al chico volvia a afirmarse so-
bre la canoa, dispuesto a vender cara su vida, Después, hundiendo la cabeza en el
agua, para prevenirse de un nuevo golpe, volvié a avanzar, sacudiendo su sinuoso
cuerpo. ;

Entonces el chico cometi6 el error, Habria jurado que el yacaré atacaria la ca-
noa con sus fauces, de afilados dientes, partiéndola en dos, y por eso interpuso al
remo que le quedaba entre é! y la embarcacion,

Subitamente, la poderosa cola salié del agua, salpicando el aire con gruesas go-
tas. Y descubriendo un arco increible, por sobre su cabeza, cayo con terrible fu-
ria sobre la embarcacion, partiéndola en dos, y manddndola al fondo, funto con
su cargamento,

El chico habia tenido suerte, por estar hacia la proa de la canoa.

Comenzé a bracear desesperadamente hacia donde creia que debfa estar la
costa. Lo que importaba era alejarse de ese remanso lo antes posible. Atrds, no
lejos, sentia el chapoteo del yacaré, cuyo aliento parecia perseguido como una
sombra,

Un terrible hedor lastimaba su olfato. Y de pronto lo comprendio, Estaba na-
dando en un charco de sangre,

El chico quedé unos momentos paralizado de espanto, y sintio que la desespe-
racion lo invadia.

E imagind que el yacaré estaria en ese momento saboreando un trozo de su
propia carne.

—Pucha— pensaba - le hubiera dado nomds el palazo al yacaré, y ahora no es-
taria asi pero, {Cémo podia imaginar que...?. Ay, mamd, papd, {por qué no pue-
den estar en este momento conmigo? Voy a morir. Al menos moriré en el rio,
que es mi verdadera patria. Pero, ipor qué tan solo, por qué tan lejos?

Y sintié que unas gruesas lagrimas recorrian sus mejillas, para unirse después
con las aguas turbulentas,

La pierna, No la sentia. Desesperadamente, hundié su mano en el agua, te-
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miendo encontrar su pierna mutilada. La mano buscaba alanosamente, revolvien-
do y salpicando el agua a su alrededor.

—Aqui estd |a izquierda, Pero {y la derecha? il.a derecha, Dios mio?

Y se hundia en el agua, para continuar buscandao,

Y de pronto.

—iAgi! jAqul estd!, fue como un grito apagado que nunca salid de su gar-
ganta,

iAgui estd). Pero entonces, ide quifn s esti sangre?

El cocodrilo, al que no habia visto, se revolvia de dolor, a pocos metros de
distancia, banado por su propia sangre. Habia dado el golpe precisamente sobre
los dientes de las sierras, que le cortaron totalinente 1a cola, como asi tamhién le
hicieron un tajo terrible en el abdomen

El chico suspird con alivia, pero sinticé que sus fierzas estaban praximas a lle:
gar a su fin_

Sin embargo, en un Oltimo esfuerso, comenz a alejarse lentamente, rumbo a
la costa, Pero al Hegat a la mitad de su camino, sfihitamente dejo de bracear. Las
fuerzas le habian abandonado, y ya no queria otra cosa gque dejarse morir,

En ese momento sintid que unos hrazos podziosos In sujetaban de los hom.
bros y lo volvian a la superficie.

Era el policia’que, a horcajadas, sobre ¢l tronco que habria hundido su canoa,
habia presenciado toda la escena y venia ahora a salvarlo

Y"al chico escuchd que le decia:

—Un poco mds, y estis salvade. iVamos! Sos un chico valiente. Ya falta po-
co. i Valor!,

Dos horas después, el padre lo vio llegar de |]a mano de un policia, que consin-
ti en olvidar ese pequeno contrabando...

JORGE ANIBAL RAUBER
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*ACERCA DE LAS MEMORIAS DE UN VIAIJE
POR EL ALTO PARANA Y EL CHACO PARAGUAYO"”
(Fragmento)

1a. Parte

INTRODUCCION

Desde 1865 y hasta 1870, la contienda sangrienta de la “Guerra Grande"
cambia el panorama economico del Paraguay. llasta entonces, este habia sido
el proveedor principal de yerhamate en la Argentina.

Los pueblos misioneros de origen jesuitico, ya en el fin de la guerra y a raiz
de la suspension de la importacion de yerbamate paraguaya, deben soportar en-
tonces una explotacion intensiva de sus yerbales, para satisfacer las exigencias
creadas por el consumo nacional, y en parte, el del Brasil.

El drea natural de los yerbales, sufre un recargo que siive de alerta a los po-
bladores de |taptia y otras poblaciones cercanas,

Una falange de pioneros, embarcados en la aventura de viajar por el curso su-
perior del rio, hacia la 7ona frondosa de la selva donde crecen virgenes los yerba-
les y se puede localizar la madera mds preciosa, inicia la conquista del Alto-Pa-
rana...

BREVE COMUNTARIO SOBRE LAS "MEMORIAS™ DE ADAMO LUCHESSI

En 1871, un joven italiano llegaba a Buenos Aires. Como él mismo confesaria
en su libro "NEL SUDAMERICA - ALTO PARANA € CHACO", poren-
tonces pretendia conocer “dilatados horizontes en ¢l nueva continente, con
grandes rios navegables, extensas praderas, vastas zonas inexploradas cubiertas de
vegetacion tropical, con tribus salvajes en estado primitivo ..

Sin embargo ya en Buenos Aires, debio aceptar que "“en el mercado del positi-
vismo americano, un bagaje de estudios clasicos no representaba ningun valor”; y
transformado en “mozo” y “escribiente’ de una embarcacion comercial, remon-
td el Parand y el Uruguay, llegd hasta Asuncion y de alli se traslado a Corumbi,
donde fuc atrapado por ¢l paludismo, Luego se dedico a 1a navegacion comercial
en el Parand, conocio San Borja y Santo Tomé, y en 1875 arribd a *“Anunciacion
de Itapia”, sitio conocido entonces como “Trincheras” o "la loma 24",

Toda esta odisea describe Luchessi anecddticamente Y va mas alla, Refiere
como era la vida de nuestros pueblos en ¢l fin del siglo pasado. Descubre la histo-
ria de los campos de batalla y los fusiles, permutados por hachas y machetes. Y
asombrado relata la epopeya de la yerba y la madera,

En su relato, ex vivanderos, bagueanos, pioneros de la selva, se enfrentan con
el peligro del rio, sus correderas y remolinos; y los vaporcitos y las chatas que re-
trata rumbo a los puertos nacientes, sefialan 1a transformacion del selvitico esce.
nario altoparanaense: el surgimiento de los obrajes y “trabajados’’ algunos pobla-
dos que se levantan cerca, etc.
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CARACTERISTICAS DE LA OBRA

La obra de Luchessi, constituye una criteriosa sintesis de su viaje por la flores-
ta altoparanense y la extensa llanura del Chaco paraguayo. Escrita originalmentc
en espaiiol y con el objeto de una publicacion que estaria dedicada a los pioneros
del Alto Parani y el gran Chaco, fue dada a conocer sin embargo en una descrip-
cion en lengua italiana. Esta consta de un interesante prefacio y treinta capitu-
los; se recrea en dos grabados, fotogral ias, una vista acuareleada, —nosiblemente
por el mismo Luchessi—, y cinco mapas con detalladas informacion,

En trescientas trejnta hojas, 12 obira esclarece desde Firenze, como anica pu-
blicacién conocida en 1936, conceptos bisicos sobre la vida del trabajo pionero
de la yerba y la madera, la mentalidad y las formas de comunicacion de los hom-
‘bres de la selva y su lucha por la conquista de Ia tierra, tema al que hemos hecho
referencia. 7

Luchessi demuestra en su obra, que por sobre la inlormacion olrecida por
Schimildel, Alvar Nddez, Ruy Diaz de Guzmin, Lozano e Guevara, los escritores
que €l llama “modernos”, desde de Moussy, Mantegazza, Peirel y Bove, Goddie,
Queirel y Holmberg, Ambrosetti o Gavazzutti, tienen la posibilidad de trabaijar la
zona desde distintas dpticas, abarcando incluso campos especiticos de trabajo,
como Bertoni, Boggiani, Balzin y Bonpland. Inspirado en estos ultimos es que
presenta a través de sus “memorias’, una clara intencion de saltar el etnocentris-
fnol que caracteriza en general a las notas y diarios de tantos viajeros. Y aunfue
no logra desposcerse totalmente de juicios subjetivos, atrapa con su estilo simple
y directo, con su postura testimonial,, tanto como un Azara.

Para comprender cudl es 1a vision de Luchessi sobre un perindo tan signitica-
livo en el devenir de nuestros pueblos, y a la ves ejemplificar lo dicho acerca de
su estilo y otros aspeclos bisicos de su obra, rescatamos en este trabajo, funda-
mentalmente su descripcion de “Trincheras”, en relacion con los inicios de la
navegacion comercial, su encuentro providencial con un “descubicrtero” de ori-
gen brasilefio y finalmente, su humana concepcion acerca del trahajo en los yer-
bales.

Si tenermos en cuenta gue por entonces, las cartas de navegacion recién se
levantaban, (1869, por los brasilefios del “'Tacuary™ y en 1870, por el agrimen-
sor argentino: Irigoyen, desde la cafonera “"Ferndndez y Vicira”, 1ambién de
bandera brasilena), entenderemos cudn importante es el eshuerzo de este hom-
bre, con justicia conocido hoy, como el “Gran Senor del Alto Parand” (1),

LAS DESCRIPCIONES
"TRINCHERAS DE SAN JOSE"

Su descripcion del periodo de administracion correntina en Misiones, incor-
pora la imagen de “Trincheras de San José"”, con la naciente "Posadas de amplias
calles, plazas y lotes de la vecindad destinados a la agricultura™.

Los cimientos de las casitas de material, pronto haran alli, —acota—, desapa-
recer las piedras de las trincheras que dan nombre al pueblo, “ltapta o Trinche-
ras de San José, esta situado, "“—agrega--," en una posicion excelente sobre una
loma que se yergue en la orilla izquierda del Parand, Originalmente fue una cabe-

- cera de puente circundada en parte por una muralla de piedra, establecida por los

(1) Designacién de un titular del diario “E! Territorio’ de Posadas, Misiones,
1953. "ADAM LUCHESSI, GRAN SENOR DEL ALTO PARANA".
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paraguayos...”. El rancherfo, extendido muy alineadamente desde 1a plaza princi-
pal, contrasta con la construcclén de la iglesia. Y Luchessi no olvida que esta
construcclon exigir(a el abatimiento de *los dltimos drboles de gran porte que
alif quedaban". Valcriza sin embargo la construccién de los edificios destinados
a los servicios piiblicos y recrea las imigenes del farmacéutico sin diploma, el vie-
jo maestro, el médico de paso hacia el Paraguay, —quien para ganar fama, se de-
cfa enviado de S_M. el rey de Italia—, y hasta la tipica, del “‘curaridero®.

Y como sI deseara hacer mds vivo su andlisis, describe ejemplos de inescrupu-
losidad de empresarios que fomentar{an la inmigracion: El que sigue es uno de
ellos:

"Con la creciente del Parani, llegd ese aio a Posadas, a bordo de un barco ar-
gentino, una comitiva de turistas, entre los cuales el conde del Vasco se halla-
ba, sin experiencia ni capital, pretendiendo iniciar la colonizacién de las Mi-
siones; en efecto, con avisos en los diarios, reunio en Buenos Aires un cente-
nar de operarios de los mis variados oficios y los envié a Corpus, sobre una
chata a vapor; una vez all{ y desembarcados, sin recursos ni direccion, esos
desprotegidos contaban luego como una odisea las privaciones de su viaje;
fueron socorridos con viveres por los pocos habitantes del lugar y a continua-
cion se dispersaron..."

Luchessi conocié una Posadas en la gque 1a “*yerbamate” era mirada como sim-
bolo de progreso y la moneda boliviana, desaparecia prontamente de! mercado,

La yerba servirfa para la adqulsmén de los articulos de primera necesidad,”
“expedidos desde Santo Tomé, Corrientes y mas tarde, desde Buenos Aires”.

La exportacién y explotacién de los productos del territorin, la situacion exis-
tencial de los comerciantes establecidos en Posadas, la relacnon comercial de los
departamentos paraguayos de la otra “‘orilla” y las interminables filas de "ville-
nas” cargadas de_tabaco, almiddn y otros productos que serfan cambiados por
sal, herramientas y demds efectos, revalorizan el relato, como temas que se en-
troncan con la vida del pueblo, facilmente asf su definicion de *“fronterizo™.

Ejemplificamos lo dicho: Luchessi observa algunas acciones indulgentes del
jefe aduanero para facilitar las importaciones de escaso valor.

El caso que a continuacion refiere, refleja algo del modo en que se van esta-
bleciendo las relaciones humanas y comerciales de |a vieja Posadas.

E! funcionario de aduanas citado, por su *humano y benéfico gesto”, encuen-
tra segin Luchessi, “el reconocimiento de |a poblacion; cuando debe alejarse de
Posadas”. En efecto: *'... todos los comerciantes a pie y a caballo, por un Iargo
trecho de camino”, lo acompafian hasta que lo pierden de vista,

Y nuevamente Ia anécdota, para describir el puerto de Posadas, por el que
transitarfa todo el ganado vacuno que después de |a guerra reabastecné al Para-
guay...

“Un abastecedgr if8o que debia entregar 20,000 bueyes para trabajo a los

agricultores p’iguayos . oen realidad ... entregd 20,000 novillos con la

complicidad detas autoridades rurales"’,

A estas operaciones de frontera, se agregarian después con mds énfasis las del
contrabando y alcohol.

Siempre ¢l tetna fronterizo, en una ciudad que parecia desenvolverse como en
tiempos de “Anunciacion de ltapua" por su particular situacion geogrifica ...
Pero en medio del relato, aparecen datos que trascienden el protagonismo de la
muerte y el contrabando, y que revelan otras facetas significativas de la Posadas
de enl.onces *La dnica comunicacion postal para pasajeros de Posadas a ltuzain-
g0...", se efectuaria por ejemplo, semanalmente, y en un vehiculo parecido a una
diligencia; para las mercaderfas, rfundamentalmente para el traslado de la yer-
ba—, habrian “carretas tiradas por bueyes”

No solamente los pobladores de la antigua Po<adas, sino también los de los
pueblos vecinos, enfrentaban por entonces el problema de la explotacion de los
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yerbales naturales del Alto Parand, cuestion ligada profundamente a los orige-
nes de la navegaciée comercial en la region. Y este es un tema que también Lu-
chessi aborda con lenguaje sencillo, descubriéndose en el relato como protagonis-
ta él mismo, cual testimonio de las decisivas empresas que definjeran la historia
yerbatera y maderera del Alto Parana,

EL INICIO DE LA NAVEGACION COMERCIAL

La zona comprendida entre los rios Parand, Uruguay e lguazu que habfa pasa-
do por entonces a jurisdiccion de 1a Provincia de Corrientes, estaba pricticamen-
te despoblada cuando a ella llegd Luchessi, Se reducia a tres o cuatro jueces de
paz y algunos jefes politicos y comisarios de policra,

Las llamadas “‘Bajas Misiones ; t oda¥a mantenian su alrayente panorama: te-
rrones levemente ondulados, arroyos salpicados por islotes; verdes praderas. Su
descripcién alude también aqui a Jas ruinas jesuiticas, cubiertas por exhuberante
vegetacion y ‘‘seculares naranjales”,

En cambio las “Altas Misiones” (que se iniciaban a la altura de Corpus), para
1875 eran recorridas segun lo afirma el viajero, por chatas y canoas.

Los riapidos del Apipé que habrian hecho *capotar” hasta a los mds *'pesados
galcones de los primeros conquistadores espanoles”, no eran obstdculos, —dice
Luchessi—, para los hombres del rio. Y asi, con barcos "adecuados’ y hombres
experimentados, se realizaria por entonces |a navegacion entre Posadas y Buenos
Aires,

Compenelrado un poco mas con los peligros del rio, Luchessi ofrece datos de
interés sobre la navegacién a vapor de todo el Alto Parand. Esta se iniciaria con
las incursiones de Francisco “Meabes” en 1873, por el Parand y con el “Delia".
Remontando ¢l Parana hasta Tacurupuca, *Meabes" perseguia el objetivo de ins.
talarse en esa zona para producir yerbamate, Y aunque no habria podido lograr
sus anhelos,--debié matar las mulas por talta de vivercs, v “bajar” el rio, despoja-
do de todo--, dejo alli, en tierra, a ““dos o tres" personas, entre ellos, a Andrés
Cdceres, quien junto a los "&aingu«i", se convertirian en los primeros pobladores
del yerbal de Tacurupuca,

Tal aspecto resulta relevante, porque el puerto de Tacurupuci, ubicado sobre
la costa paraguaya, serd por entonces el mas importante de la zona y las cafione-
ras “Bonifacio” y *"Tacuary”, las pioneras en remontar el rio hasta {a desembota-
dura del ltaembé Guazu punto situado a unos sesenta kilometros al sur de las
Cataratas del lguaza,

A lo larga del curso del Alto Parand, dice Luchessi que en 1874, se descubren
los yerbales de San Lorenzo y Piray y para viabilizar la ycrbamale se habliltan
tres puertos,

Los ‘‘guayana’ eran los unicos abdrigenes que poseer fan canoas en esa zona y
las utilizaban para transportar la yerbamate producida en Villa Azara. Esto fo-
mentd el trueque de algunos articulos de primera necesidad .

El transporte de la yerbamate a los puertos ubicados sobre el Parani, seria
finalmente llevado a cabo también por buen nlmero de yerbateros brasilefios
que habrian abandonado el Alto Uruguay para establecerse en Santa Ana, Loreto
y San lgnacio con sus familiares,

Cuando Luchessi refiere este hecho, rescata también el detalle que se prestaa
la anécdota: mulas y perros de caza llevarfan los brasilefios consigo, Lo mismo
que Marcelino Buix, quien en realidad procederialos en tal odisea,

Pero para 1875, ya habia por esa zona, fuertes productores de yerbamate,

Formaban parte de la pequefia colonia en la que se afincarfan luego, otros ex-
perimentados hombres de (a selva: Gaspar, Almeida, Massena y Dutra. Este lti-
mo, un “descubiertero' de orgen brasilefio.

GRACIELA CAMBAS
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ENCUENTRO DE CULTURAS

TAMARA 52 YCHOWSKI

El fenémeno de la transcultura-
cién trajo aparejado un choque vio-
lento que se fue desgranando en oposi-
ciones: lo nuevo, lo viejo; b europeo,
lo aborigen; lo conocido, lo descono-
cido; lo real, lo fantastico.

Dice Uslar Pietri que Amdrica fue
el primer ensayo, la primera realidad
de un encuentro entre civilizaciones
distintas que no tenian nada en co-
mun,

Pero de ese encuentro de ese
binarismo oposiclonal naclé una nue-
va cultura.

Las oposiclones se acoplaron, co-
pularon y engendraron géneros mesti-
20s, hombres mestizos, dimensiones
mestizas,

Este mestizaje no debe verse como
un signo negativo, pues el mestizaje
fue propio del mismo Olimpo. No exis-
te nada puro; la cultura occidental no
es otra cosa que mezcla de cuituras.
Los romanos entraron por la parte de
Europa y se pusieron en contacto con
las tribus nativas. Lo que surgié no fue
Roma ni Germanla sino Occlidente,

Comparemos a América con una
espiga en 13 que se acumufan densa-
mente los mis diversos granos: hom-
bres blancos, indios, mestizos, selvas
con mil formas y mil verdes, serpien-
tes, rios-mares, ritos extrafos, mitos
antiguos.

_ El shock que produjo la conquis-
ta se refle]é en el lenguaje.

La lengua Impactada por una rea-
lidad que supera la fantasia trata de
atrapar lo circundante, exagera, conno
ta, se sorprende, se muestra veridica,
casi historica, sblo por convencer 2
aquellos que no han llegado hasta
aquf,

Colén se maravilla ante la pasi-
vidad y felicidad de estos hombres
desnudos. Asi los describre a sus In-
terlocutores — los Reyes Catdlicos. —
Y la lengua se traduce en obra, en
cronicas que se vinculan con el ori-
gen de nuestra literaratura.

La Intertextualidad se hace ma-
nifiesta: Uirico Schmidel, ‘*Viaje . al
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Rio de La Plata’; Luls de Miranda,
"Romance elegiaco'; Martin del
Barco Centenera, *“Argentina y con-
quista del Rio de la Plata"... en es-

critores como Borges, Neruda, el
Inca Garcilaso, Argledas, Mujica
Lainez.

DEL ASOMBRO AL ARTE

El primer sentimiento que inun-
dé el corazdn de los espafoles es el
asombro, el de Colén linda con el
delirio cuando previé que del otro
lado de América Central habfa otro
mar. Y piensa que a diez jornadas de
ese mar — el Pacifico — es el rio
Ganges, Quizds Colon, dice César Fer-
nandez Moreno, es *‘el mayor lacido y
el mayor loco de la historia®’,

Cuenta Moreno que nadie podia
creer |o que estaba pasando, nadie era
duefio de su destino,

A los Indios también les ocurria
algo parecido, no podian entender qué
era ese animal centdurico compuesto
de hombre y caballo. E) asombro con-
tinla en Borges a nivel culto:

&Y ftue por ese rio de suefera y
barro

que las proas vinieron a fundarme
la patria?

El asombro es 1a simiente de don-
de brotara la cultura latinoamericana;
el asombro y la perplejidad desembe-
cardn en el arte.

El arte generaimente es el deseo
del artista de comunicar aquello que
ha visto de extraordinario, impulso
que hace Inesperados escritores de los
mismos conquistadores, Modestos sol-
dados, clérigos, simple pero maraviilo-
samente cuentan la sorprendente ver-
dad gue vieron o Imaginaron ver,

MESTIZAJE CULTURAL

Los primitivos habitantes al ser
vencidox militarmente fusron trans-
formados en proletarios externos, pero



dejaron sus huelias que estuvieron y
estin presentes como componentes de
ests mundo en formacibn,

Del mismo hecho del descubrl-
miento ha nacldo Ipso facto una cul-
tura mestiza, por la ausencla de mu-
Jeres que llevd a la ripida simbiosis
vy a la interpenetracién mental que la
comprensidn reciproca exigia.

Rubén Bareiro Saguiler, escritor
paraguayo que actualiments ensefla en
is Universidad de Parls (Vinoennes),
tamblén habla de una cultura mestiza,
como resultante de la Insarcidn ibérica
en ¢l tronco de las culturas amerindlas
con el posterior agregado del elemento
africano y los aluviones Inmigratorios,
Esto se hace claro en los cuentos de
Mujica Lainez “El primer poeta" y
“E1 hambre'", perteneciantes al corpus
de Misteriosa Buencs Alres.

Los novelistas mexicanos Fuentes,
Rulfo, Arreola, utilizan a menudo sim-
bolos mitolégicos Indigenas. Lo mismo
ocurre con ‘Arguedas y Roa Bastos
que transforman el elemento aborigen
en literatura.

Podemos decir que el vieJo tronco
espafiol sa desgarré y« desangrd en
Infinitos brotes nuevos, logrando su
propla expresién en América, férmula
‘original, sintesis entre los propios ele-
mentos y los de afuera.

En "E! laberinto de la soledad”
Octavio Paz explica el Impacto ocurri-
do en nuestras tierras, era la cultura ra-
cionalista del renacimlento la que se
ponia en contacto con el universo ma-
gico de los Indios, Observamos que pa-
ra Juan Liscano y otros ensaylistas la-
tinoamericanos, dplicando la tesis de
Carl Gustav Jung, no dejan de lado la
idea de que también el espafol tras-
ladé una cultura animista, con resabios
de la Edad Media.

AMERICANIZACION DEL
CASTELLANO

Tanto |2 lengua peninsular como
la americana pertenecen al mismo
tronco pero por motivos histéricos
diferentes sus literaturas difieren eon
matices, es decir, en la expresién y en
el contenido por motivos de espacio
y tiempo.

Aunque ¢l idloma espafiol s8 Im-
puso, las medidas meramente politi-
cas de Carlos 111 no lograron detener
el proceso de americanizaclén del
castellano, es decir la impregnacién
sufrida por o idioma del conquista-
dor en lo que se refiere a términos,
fonemas, construcciones gramaticales,
giros, esquemas morfolbglcos, proceso
realizado desde los origenes de! en-
cuentro cultural,

DUALIDAD CULTURAL

El escritor mexicano Moreno Villa
plensa que toda la historia de las ldeas
americanas desde I|a Independencia
hasta la primera guerra mundial ma-
fifiesta un pancrama barroco contra-
dictorio y mezclado, 3

Esta herencla barroca, contradic-
toria, se hace manifiesta en Sarmiento,
en ¢l modernismo, en Gabrlela Mistral,
en_Asturias, en Carpentler, en Borges,
en Neruda, - productos, todos, del
mestizaje cultural,

Los argentinos somos extrafios y
contradictorios, elsgimos como forma

' de goblerno la repablica pero per otro

lado rendimos culto al més ancsstral
caudlllismo, pensamos por un instante
e, ol Dr, Sadl Menem, gobernador de
la provincia de La Rioja por el partido
peronista y racordaremos en ¢! 14 figu-
ra paternalists de un caudlilo, y no sb-
lo por sus Ideas federatistas sind tam-
bién por su pelambre, i

Esto refie)s una angustiosa bus-
queda de Identidad entre las rendijas
sombrias del pasado y la nostalgia de
lo europeo.

Ejemplificaré esta dualidad con
unas palabras de Ernesto Sibato:

*'A usted, Borges, hereslarca del
arrabal portefio, latinista del
lunfarde, suma de infinitos bi-
bliotecarlos hipostaticos, mez-

cla rara de Asla Menor y Palermo,
de Chesterton y Carrlego, de
Kafka y Martin Fierro; a usted,
Borges, lo veo ante todo como
un Gran Poata",

" Asi Borges es un eslabdn mis,
un extraordinario y genlal eslabén de
la cadena que va engarzando el mesti-
2aje cultural,

Borges y Plazzola son dos artistas
que han echado raices en lo ameérica-

.no recurriendo a las fuentes populares;

dos artistas que hacen obra creadora
descubriendo o revelando un orden alli

* donde ho lo habra.

Gulllermo Ara se ha dedicado af

“tema del artista americano y su tierra
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a través de un artfculo de Emest An-
sermet, uno de los directores de or-
questa mis grandes del mundo, quien
habla sobre el mestizaje musical,

El jazz, expresidn del mestizaje cultu-
ral,

El Jazz —dice Ansermet— es un
claro ajemplo del méstizaje musical,
producto de |3 civilizacién americana,
creado por el gsnio negro y cuya ma-
teria melddica y arménica es tomada



de Europa, Lo mismo ha ocurrido con
el vals. También el tango es un género
mestizo pero de menor vitalidad.
Strawlinsky se alimenté de lo popu-
lar para crear su Bar-music pero impri-
midndole su sello originalisimo.

ARTE Y NATURALEZA

Los  artistas muchisimas veces se
han alimentado de esa- naturaleza ya
musicada que es el arte popular,

Pensemos en Debussy creando
‘su melodfia sobre la marcha de las nu-
bes,

Este eJemplo nos demuestra —es-
cribe Ansermet — que la naturaleza no
obra como motivo lirico sino siem-
pre como modelo formal.

§i trasladamos este concepto a la
“literatura experimentaremos cémo
Quiroga toma a la naturaleza como
modelo formal: claro que para é1, co-
mo observa Noé Jitrik, *‘1a naturaleza
no era la suprema dispensadora de
bienes’, (1)

Quiroga sostenia ‘4a necesidad
en arte de volver a la vida cada vez
que transitoriamente aquél pilerde su
concepto; toda vez que sobre la fini-
sima urdimbre de la emocién s& han
edificado aplastantes teorias", (2)

JPor supuesto que los demonlos
de Quiroga estaban en su espfritu y no
sb6lo en 1a jungla misionera; ya que el
arte, como dice Ansermet, tiene dos
hogares “Naturaleza y Esprritu®,

PRIMERAS  MANIFESTACIONES
LITERARIAS

Nuestras primeras manifestacio-
nes literarilas son cronicas, palabra
proveniente del griego que significa
tiempo y cuyo valor reside en su
situacién historica.

Entre este género y los imperan-
tes en la Peninsula existi6 una gran
distancia,

En esa dpoca se publica en Es-
pafa '"La Celestina’ de Fernando
Rojas. Antonlo de Nebrija aporta su
“Gramética de la lengua castellana’,
en el 1600 Cervantes publica el Qui-
Jote, y treinta afios después aparece
el **Burlador de Sevilla" de Tirso de
Molina,

Mientras tanto en (talia se ad-
miran las obras cumbres de la cultura
renacentista: La Gioconda de Da
Vinci, El Orlando furioso de Arlosto,

y s8 estucha la "Misa del Papa Mar-
celo”, obra mixima de la masica sa-
cra renacentista de Glovannl de Pa-
lestrina.

Mientras tanto los cronistas;
Ulrico Schmidel, Luls de Miranda de
Villataha, Fray Reginaldo de Lizdrra-
ga Martin del Barco Centenera, Ruy
Diaz de Guzmén. Pero Heméndez,
devela el misterio de Amdrica a través
de sus escritos,

UN GENERO FRONTERIZO

La crénica es un género fronterizo
entre la historia y la literatura, cuyo
propésito fue pragmdtico.

Sus principales objetivos fueron:
informar sobre costumbres, paisajes,
animales, vegetales y hasta obtener
favores de 1os Reyes Catollcos.

Las cronicas plantearon una situa-
clén comunicativa real pues Colbn o
Cortés tenfan como principales recep-
tores a los Reyes.

Por lo general los cronistas narra-
ban hechos reales u oidos, es decir que
eran verdaderos testigos presenciales
de lo que aquf estaba ocurriendo.

Estos hombres, como todos los
seres humanos, trajeron su cultura so-
bre los hombros, tal el caso de Eneas.

Hay en las crénicas una tendencia
moralizante que proviene de una es-
tructura que proyecta un sistema es-
tructurante que revela como dice Gui-
llermo Ara, ciertos prejuicios mentales
que confieren un sentido metaférico a
esa realidad que transmiten.

NIVELES DE CAPTACION DE LA
REALIDAD

Las crénicas revelan toda la pro-
blemética soclal, militar, econdmica y
religiosa en que se eneontraban estos
hombres,

Por ello para comprender mejor
estos escritos hablaremos de niveles
de captacién de la realidad: nivel
toponimico, etnogrifico y soclal,

El nivel toponimico nos muestra
una actitud explorativa. Los conquista-
dores recorren América sin intencibén
de hacer de ella su hogar. Buscaremos
en este nivel los origenes y los nom-
bres proplos de un lugar. Inclulremos
también en este nivel of topogrifico,

En segundo lugar nos encontra-
mos con el nivel etnogrifico; los cro-

(1) Noé Jitrik, HORACIO QUIROGA,
UNA OBRA DE EXPERIENCIA Y
RIESGO, Buenos Alres: Edicliones
Culturales Argentinas, 1959, p. 97.

{(2) — —:Ibldem, p. 8 ( Epigrate de
HORACIO QUIROGA (Ante e tri-
bunat). .
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nistas ss convierten en verdaderos
etnégrafos describlendo la raza, las
costumbres, los ritos y las actividades
de los abor{genes. ' i

" Hay dos momentos, el primero
-manifiesta una actitud esquemdtica en
los espafioles, la cual ocasiond una Jus-
tificada viotencia entre blancos e In-
dios ejemplificada en la leyenda negra
de Fray Bartolomé de las Casas. El
segundo momento, entre los siglos
XVIIl y XX ofrece planteos clentifl-
cos provenientes de la revolucion
darwiniana.

€| tercer nivel de captacion es de
indole soclal y se deriva del etnogra-
fico por cuanto se trata de un choque
de culturas- que desemboca en una
transformaclién cultural. -

El nivel etnogréifico tanto como el
topografico s dan durante la etapa
exploratoria. Tanto conqulstadores y
cronistas tisnen una mirada desde
afuera, es decir autside.

Cuando investigamos estos niveles
debemos tener en cuenta la intenciona-
lidad de los conquistadores: el oro
como fuénte de todo deseo y codicla,
que los llevé a imaginar y tejer las
mis grandes fantasias. Ricardo Rojas
en “El btason de plata’ anallza la le-
yenda del Valle de Jauja, |a edad de los
Césares o el Imperio de las Amazonas,
cuya corriente Imaginativa se continta
on Centenera con la aparicién de ser-
plentes voladoras © en Quiroga en
Anaconda,

LOS MITOS DE NUESTRO
CONTINENTE

Seglin Juan Liscanoc los mitos de
nuestro continente pesan sobra la Iden-
tidad americana y estén entroncados
con factores psiquicos profundos, con
dogimas religlosos, con las luces tem-
pranas de las utop(as ¥ con las vislones
de algunos luminados.

*" Plensa Llscano que la formaclén
de log grandes mitos del Nuevo Mun-
do llustran las concapciones de Carl
Gustav Jung sobre & inconsciente co-
lectivo y sus proyecciones; tales — e
mito de El Dorado, las slete ciudades
de Cibola, ¢ bestiario fabuloso, la
Fuente de Juvencio, la tribu de las
"Amazonas, etc., nos mostrarfan la
cosmovidén de un hombre medieval
que se traslada Junto con los cenquis-
fadores y que traza un doble itinera-
rlor el afdn de rapifa y el de las leyen-
das medievales,

Es decir que los descubridores es-
tin Inmersds en un mundo espectral,
mundo del dnima, lleno de demonios
y angeles, serplentes, dragones, brujas,

quimeras, hidras, en combate con $in-
tos y héroes. i -

~Los conquistadores —dicé— &l psl-
qulatra vénezolano Francised Hétrera
Ludue én su libro *“Los viijertds He
Indias'* (Monte Avila Editores) sé tras-
ladaron al Nusvo Mundo con una carge
psicética muy grande, como lo
muestran las historias de los crimenes
de los Almagros y Pizarros y las enfer-
mas personalidades del Tirano Aguirre
v Franclsco Carvajal. (La snotaclén
pertenece a Juan Liscano, en su ar-
ticulo ‘"“Sobre la Identidad america-

na') ‘ e
ContinGia diciendo el énsaylsta
que los conquistadores no posefan un
espfritu renacentista sino qué su tdén-
tidad procedfa de una socledad féu-
dal en crisis, anarquizada, liberdds del
temor del Milenio y dvida de dinero,
placeres y banquetes, . U
Agrega Liscano que al sentido mé-
glco y mitico de los aborigenes se afa-
dieron en accién de asimilacién y dog-
matizacién, las supersticlones de una
sociedad dividida ain entre las condl-
ciones medievales y las promesas del
raclonalismo. 5 ‘
‘ Incluse an nuestra, provinclia con-
tinia esa mentalidad animista y fan-
tasiosa que lleva a ver pomberos vi-
viendo en los bosquecilios, vaciretss,
madres de viboras y cambdbolsas que
pueden aparecer una slesta para lle-
varse al nlfto que no duerme. :

LAS ESTRATAGEMAS DEL
NARRADOR

Para dar credibilidad a ese mundo
fantistico que los cronistas eron
ver usan '‘embragues*’ tales: ‘‘segun me
contaron”, *“segun he ofdo", “por lo
que sabemos’, o deicticos temporales
o locativos: “he aqu(*, *he ah(", - -

Lo Imaginativo aparece también
en el empleo de la funcidén poética, ya
que ésta desarrolla la Imaginacion y.
propicia ja memorla.

VALOR DE LAS CRONICAS

€1 valor narrativo deé las erénltas -
es fundamental para nosotroé porquée
carecemos de una cosmogohia toma
el Popol-Vuh que permite conodtdP'ls
cosmovision de los aborigeniéd.

" " Los historladores ven én &llas dd-
cumentos de primer orden ¥ lod 1itera-
tos han tomado de ellas: temas, perso-
najes, mitos y actitudes, . y

El pintor mexicano Diego de RI-
vera las utitizé al confecclonar los
trescos sobre la historla de México,

‘Lo criticos literarios encuentran en



ellas una seris de temas y actitudes
constantes en la literatura amiricana
posterior: el palsaje paradisiaco, la
naturaleza devoradora y desmesurada,
la presancia de lo maravilloso vivido
como cotidiano, & Indlo y sus relaclo-
nes con &l blanco, |a defensa del més
débil, Ia antropofagia, etc.

Muchos de los mitos cuyo nacl-
miento testimonian las crénicas sirven
en la actualidad a fliésofos, antropélo-
gos y soclélogos para expresar simbé-
licamente los rasgos esenclales de to
hispancamericano.

PROCESO DE DIFERENCIACION

Pess al transplants masivo de la
conquista debemos hablar de un pro-
ceso de diferenclacion americano que
surge con caracteres propios en las cro-
nicas, Hemos dicho que s8 da una si-
tuacién de hijo renegado que va figu-
rando el lento proceso de conforma-
clén de nuestra literatura nacional,

ILUSTRACION TEXTUAL

Nuestra teoria quedaria Incom-
pleta sin la compafra de alglin texto
que (lustre fa problemidtica del descu-
brimiento y conquista de América.

Por ello consideramos oportuno
analizar algunos capitulos de “*Viaje
al Rfo de la Ptata' de Ulrico Schmidel,
y no sélo por la vigencla de sus textos
sino tamblén porque fue Schmidel (")

. quien primero incorpord al indio en
sus crénicas perfilando nuestra geogra-
fia_ humana, intuyendo el dsslerto
como sema, como nicleo de significa-
clébn sobte e gue volverin no sodlo
Borges y Sarmliento sino otros escrito-
res. .

. Nos clrcunscribiremos en particu-
lar al andlisls def capitulo siete y nueve
de la obra citada. Este breve corpus
demostrard harto suficientemente la
teor(a desarrollada e llustrari significa-
"tivamente el encuentro de culturas.

LA ENUNCIACION

Se trata de un discurso de Indole
tastimonlal porque ademds del hecho
relatado el discurso menclona el acto
y |2 mirada del enunclante.

Ulrico Schmidel recoge su Infor-
maciéon desde afuera, por momentos
se vuslve un historiador etnélogo
adoptando incisos tales como: d

Sucedib que
Ocurrié entonces

Otorga credibilidad al hecho na-
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rrado fortalecléndoio con la palsbra
del enunclantes,

““Yo estuve en ess asunto”.
ORGANIZACION DEL DISCURSD

Veamos como el cronista {enun-
ciante) organiza su discurso asignéndo-
le referenclas explicitas,

Por ejemplo:

“Allf levantameos una cludad que
se¢ llamd Buenos Alres". (Cap.7)

“All{, sobre esa tierra, hemos en-
contrado, indlos que se llaman
Querandies". (Cap. 7)

“Alli se tevantd una cludad con
una casa fuerte para nusstro ca-
pitin Don Pedro Mendoza™.
(Cap. 9).

Los locativos refuerzan la mate-
ria enunciada, El paralelismo sintictico
propio del lenguaje poético asevera su
narracién,

Otro ejemplo:

“Esto ha sucedido en el afic 1535,
en el dia de Corpus Cristi, en la
referida cludad de Busnos Alres."”
(Cap. 9).

El resumidor, pronombre demos-
trativo, slgno vacio colmado con el
sentido de la historia que se venia na-
rrando contribuye a 1a aparente “obje-
tividad'* del discurso histérico.

FLUJO DE LA ENUNCIACION

Veamos como Schmidel em
(1) su discurso; es decir como resusive
la trayectoria da los tiempos que debe
manejar: el de la enunclaclbn y ol de
la materia enunciada.
Por ejemplo:

“"Cyando dichos Querandfes estin
por morirse de sad y no encusntran
agua en el lugar, sdlo antonces beben
esa sangre, Sl acaso alguien plensa que
la beben dlariaments, s8 equivoca:
esto no lo hacen y asi lo dejo dicho en
forma clara. " (Cap. 7).

Se trata de un embrague de detan-
clon. Mediante el uso de clrcunioguios
se hace clara la funcién predictiva del
historlador en la medida que sabe lo
que aih no se ha narrado, :

Otro ejemplo:

“Cuando ¢! dicho alcalde voivld al
campamento, tanto dijo y tanto
hizo que el capitin Don Pedro



Mendoza envlib asu hermano car-
nal Jorge Mendoza con trescientos
lansquenetes y trainta jinetes blen
pertrechados, yo esiuve en ese
asunto.’ (Cap. 7).

Aqurl el discurso se datiene. Apa-
rece el narrador testigo. La enuncia-
ciébn es aseverativa, de indole autorita-
ria y ,no admite ningin tipo de oposi-
icibn, En el final de! capitulo nueve
aparece otrc embrague de detencidn.
-Observamos as{, como Schimel va ma-
nejJando dos tiempos alternativos: el

, crépico de fa historia y el del discurso
mismo "“tiempo papel”.

EL NARRADOR

En el capitulo siete estamos frente
a2 un narrador protagonista: Levanta-
mos, trofamos, nuestros buques, nos
trajeron alimentos.

El capitulo nueve hace uso de pasiva
impersonal: se moria de hambre, se
podecia, ¢ repartid la gente, se levan-
té tna cludad, se pronuncid lo sénten-
cla, ¢ cumpild,se les ahored. (1).

Schmidel se ausenta de su discurso
para hacernos creer que 13 historla se
cuenta sola, Asi, pareciera que transi-
tamos la total objetividad,

Se trata de una ilusidn referencial
puesto que el enunciante preteride ha-
cer hablar sblo al refelente; con lo cual
confirmamos nuestra teoria ¢l deteo
de los cronlistas de ser considerados.

PLANCS DEL ENUNCIADO |

En el planc del enunclado busca-
remos los existentes v ocurrentes, es
decir: seres, entidades y sus predica-
dos,

Colecciones
3) enumeracién de existentes princl-
pales
ELLOS NOSOTROS
Indios Espafoles
Capitén alcalde Soldados
M~ >y
lansquénetes
sociedad Jerérquica
~ — - ; ~

Ambos dentro del nivel social

b) enumeracion de ocurrentes:

Traiamos:

N

NOSOTROS llegamos:
~~ encontramos:
ELLOS — compartisron:

caballos, buques, yeguas
a Buenos Alreé . . » nivel toponimico.
Querandies. . ..... nival ethogrifico,

Escasez de pescado y carne rilvel social

(1) = se s signo de Impersenal y no un

pronombre.
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En el nivel etnogrifico destacare-
mos los ocurrentes ds ELLOS, los
indios:

vagan

cogen a flechazos un venado

beben s&ng-e

comen cardos

nos traen

nos molieron a palos.

Schmidel hace uso del, presente
del Indicativo para lograr un mayor
patetismo de las acciones, transponer
la mera enunciacién y sumerginos en
una contemplacion pictérica.

Analicemos fos ocurrentes de los espa-
fioles, NOSOTROS:

envid

(di;puso

mandb: matar
destruir
cautivar

{Don Padro de
Mendoza)

La coleccién verbal nos remite a
un amblente bélico y poco democriti-
co.

ANALISIS DE UNA FRASE

El sino de |a conquista con su gran
problematica: el hambre, podria resu-
mirse en este pequefo enunciado
fréstico:

" “Un espafol se comid a su propio
hermano®’,

La frase correspondiente al capi-
tulo nueve del '"Viaje al Rio des la
Piata’ de Schmidel se hace memorable
en el cuento de Manuel Mujica Lainez
titulado *“El hambre' ambientado en
el ano 1536: .

~ “‘Busca bajo el manto y al topar
con un brazo del hombre que acaba de
apufalar, lo carcena con la faca e hinca
en él los dlentes que aguza el hambre,
No plensa en el horror de lo que esta
haclendo, sino en morder, en saclarse®™,

Las carencias, los horrores y el
pédnico de un amblente desconocido
llfvarm a los espafioles a la antropofa-
gla.
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No solo los cronistas sino también
los escritores contemporéneos argentl-
nos necesitaron sumergirse en lo lite-
rario para pallar lo que tuvo de trigica
1a aventura de I3 conquista y descubri-
miento de América,

Resumiendo, el andlisis nos permi-
te detectar las unidades de las colecclo-
nes que se repiten a través de combina-
ciones evidentemente varlables y crea-
tivas como lo demuestran las creaclo-
nes literarlas y la de fos cronistas.

ENTIDADES  HISPANICAS VER-
SUS ENTIDADES AMERICANAS

Hispénicas:
yeguas

Jinetes

horca

buques
zapatos
cueros
campamentos
arcabuces
cadena de oro
seres nominados

a)

b) Americanas:
venados

viboras

flechas

pafios de algoddn
palos

cardos

sin paraderos propios
trincheras
planchas de plata
Innominados

Las colecciones efectuadas pautan
la oposiclén binaria de la cual habia-
mos hablado al iniciar nuestro trabajo,
no se acaban de ninguna manera con
la pequefa lista efectuada, Las colec-
ciones pueden dibujarse a nivel etno-
grafico, topogrifico, toponimico y
social y pueden despejar muchas in-
cbgnitas de los textos.

0SCILACION TEXTUAL

Continuando con el andlisis de las
estructuras del enunclado obssrvamos
que estamos frente a un texto que os
cila entre dos polos; por un lado hay
predominio de unidades Indiclales que
acercan a las cronicas s lenguaje
lirico y simbélico; por otro, &l predo-
minlo de verbos otorga al discurso una
dindmica que se emparienta con la

apopeya,
LA SIGNIFICACION

A pesar de la.Inestructuracién de
las anotaclones del discurso de Schml-



del en particular y de las ¢ronicas en
general podemos extraer de ellas
un nivel inmanente: las costumbres de
tos Querandies, la exageracion en
cuanto al numero de aborigenes, las
descripciones topoyraficas, la secuen-
cla: matar, destruir, castigar, la Insis-
tenclia en la lucha por conseguir ali-
mentos, la Idea de la Justicia, 12 nece-
sidad de dejar constancia de los he-
chos apuntan a un segundo nivel tras-
cendente por cuanto las ‘lecciones”’
relatadas, es decir ¢l muestreo del con-
flicto, apuntardn a una visibn mani-
quea de la situacidn: lo hispdnico- lo
indlo, lo culturizado-lo no culturiza-
do, lo conocido-lo desconocido; en
sumz, la tobredimencionalizacion
de los actos narrados, lo asombroso
tanto en el espafiol_ como en el abori-
gen pautarin un discurso simbdlico.

Comprobamos como los cronis-
tas van lenando el tema de la enun-
ciacién (entidad psicoldgica o Ideo-
lbgica) con su cosmovision o con
sus ‘“‘prejuicios mentales'" — como
dijo Gulllermo Ara — y como van
plasmindose en el lenguaje, unica
realidad dei texio.

Nietzsche decia que no habfa
hechos en si y que antes habia que
comenzar por Introducir un sentido
para que exista un hecho.

Ademds, Roland Barthes expresd
~que * el hecho sdlo puede ser definido
en forma tautolégica: *lo anotado
proviene de lo notable, pero lo nota-
ble es solo aquello que es digno de
recordar, es decir digno de ser anota-
dO."

El efecto de realidad de las cro-
nicas proviene del significado refugia-
do tras la apariencia omnipotente
del referente y fa incesante repeticion
del *ha ocurrido™.

El andlisis del discurso de la his-
toria aplicado para comprender la
ideologia y el lenguajé de las cronicas
nos sirvio para comprobar aquello de
“aénero fronterizo’. Pues las cronicas
son anotaciones que cabalgan entre
Ia historia y la fantasia.

La historia de las crbnicas es na-
rracién, género que quiere conmover
y convencer a todos los espiritus, pero
no es realidad; y aqui llsgamos a los
lindes con la literatura: lo imaginario,
la necesidad de lo poético; porque
como hemos dicho, 1a funcion poética

(como en el caso del mal titulado

“Romance' de Miranda) desarrolla la
imaginacién y favorece el recuerdo.

Historia Indicial, simbdlica, reve-
ladora de 'a problemitica de la con-
quista, Literatura, cuando, como el
poermia de Luis de Miranda superan
lo 'simplemente narracional para
prestar almas a las palabras.

_Asuncién entre

NOTAS
(' ULRICO SCHMIDEL: Lansgue-
nete en |2 expedicibn da Men-
doza con quien particié en la primera
fundaciébn de Buenos Alres (1536), v
en los sucesos que tuvieron lugar en
los partidarios de
Irala, de los cuales formaba parte, y
Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Vusito
a Europa escribe su obra que se con-
servé en dos manuscritos: el de
Sttutgart (1554) y el de Munich tra-
ducido al espafol por Lafone Quevedo
(1903), quien lo tituld **viaje al Rio
de La Plata'. Su posicién es similar a
Ia de Mirada, es decir la de sar testigos
:aresenciales y participes de la Conquis-
a.

(1) embraga: palabra que proviane del Ingids
“Shifter’* y traduclda por los franceses co-
mo “embrayeur' y por Ana Maria Nethol
“embragar*’, en El discurvo de la historia art,
de Roland Barthes, en Fstructuroilemo y Li-
teratura,

Buenas Alres: Nusva Visidn, 9, 1970, p.38.
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ESCRITURA DESCENTRADA
MITO Y PARDDIA EN UN CUENTO
DE HUGO AMABLE

Tradicionaimente, 1a narrativa ha

privilegiado la historla o contenido del
" discurso, dejando en un segundo piano
el texto o escritura proplamerite
dichos. Esto no significa que no se los
tuviera en cuenta o sa los Ignora-
ra; simplemente la atencion se di-
rigia a los significados y relegaba
los significantes. Cbvilamente, siompré
hubo algin escritor que practicé una
conducta creativa totalmente opuesta,
vale decir, destacande el discurso o
escritura, sus procesos y su estructura
por sobre la historia o racconto.
Pongo un sclo ejemplo: “El inge-
nioso hidalgo don Quijote de Ila

Mancha'’, novela en la que Cervantes

experimenta con total llbertad |3
composicién del discurso,

Pero serd en nuestro siglo, a partir
de la difusidn de la narrativa de Joycs,
Proust y Faulkner en que este privile-
gio det discurso scbre el racconto con-
tard cada vez con mayor nimero de
adeptos y asi nos encontraremos
con exponentes de fa narrativa qué han
llegado a estructurar sus novelas v sus
cuentos sobre un unico y capital efe:
mostrar ¢éme y  con :
procedimiento se va componiende la
escritura. Tal es el caso de la novela
“La vida breve”, de Onettli
“Rayuela®, de Cortazar y este cuento
de Hugo Amable, titulado "Cartas y

publicaciones™. .
**Cartas y publicaciones'’, que in-
tegra el volumen “LA MARIPO-

SA DE OBSIDIANA", publicado por

qué

Editorial Castafeda (Buenos Alres) en

1977, es un modelo de composicidn,
por lo cual me atrevo a llamarlo
metacuento, ya que lo gue privilegid
el autor no es el cuento o historia o re-
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lato, sino los procesos que siguld para -
“armarlo”, destacando entonces |la
funciébn metalingOfistica del discurso:
el autor y el lector son llevados, en el
proceso de comunlicacién que supone
1a lectura del texto, a retlexionar sobre
la estructura y composicién del mismo
antes que sobre su contenido, ‘

*El cuento se abre con varias

ausencias: .

*No hay un tépico en el cabal
sentido del término, ya que cada
texto Integrante del - discurso to-
tal posee su propla®trama ' signifi-
cativa. ' .

*No hay un narrador dentro
o fuera de la historia, sino una voz que
presenta los textos.

*No hay un espcio de enunclado,

*No hay un hllo conductor y la
escritura es, por lo tanto, descentrada.
La arquitectura de &ste cuento es la
dispersidbn y su escritura Imponé un
avance por fextos que tradicional y
naturaimente no son literarios o
artisticos, ya que se trata de cartas
familiares vy amistosas, avisos
perlodisticos y cronica pollcial, tras los

cuales se enmascara lo literario, Se
exceptia una breve poesia que
constituye uno de los discursos

parciales. Finalments, estos textos no
artisticos accederan a esa |erarquia
desde sus funciones de nudos de
significacidn en el interlor del discurso
total del cuento,

" Nos encontramos ante lo gue
Todorov denomina “‘el orden espaclal
del relato™ (1). En este cuento el
discurso - e ofganiza  por
entrelazamiento de textos que entran
en relacién paradigmdatica mientras que
en la linea del sintagma se presentan



alternados, configurando secuenclas.
De este modo, el espacio textual
pone una fuerte traba entre len-
guaje y referente. La escritura de este
relato, a partir de su mismo titulo y
continuando a través de sus textos
huérfanos de voz, de sus personajes
mudos y de su lugar Inexistente, se
construye sobre si misma asumiendo la
falta de referente desde su misma
hetertogeneidad, erf 1a que los diversos
materiales del texto — cartas, poesiss,
avisos periodisticos y crénica policial—
se conectan en un juego que
finalmente se constituye en texto.
En este juego Intertextual la voz
que ordena el discurso es un fantasma

que coopera para trasladar
convenientemente los puntos de
tension,

Ausencia de voz narradora y
ausencia de referente son las mar-
cas relevantes de la escritura de
**Cartas y publlcaciones". El autor se
ha tomade una fotal libertad para
componer el espacio del texto, hasta el
punto que podemos, con Barthes
hablar de ‘‘subversidn de la escritura”
(2) ante este desorden retorico que

presenta la composicidbn del tex-
to de este cuento.
En efecto, dando Ila espalda

a las normas tradicionales Impuestas
para la pédgina escrita, que determinan
que la escritura debe fluir, prolongarse
sin altibajos hasta el punto final,
Amable destruye con la suya el mito
del texto continuo y sucesivo. Se ha
producide lo que Barthes deno-
mina "inversibn de los valores
retéricos’ (3) y estamos ante un
espacio literal nada tranquilizador:
aquf no se desarrollan fluidamente y
con orden los significantes sino que se
distribuyen aqu( y all, en el espacio
textual: este es un discurso que no po-
driamos partir con la comodidad
a que estamos  acostumbrados
convencionalmente (y con Ia
consecuente tranquilidad), en partes,
subpartes y parrafos. En él hay signos
méviles, un muestreo de textos
diversos que producen flnalmente un
discurso a-retorico, vale decir, roto (4),
Pero sus partes se organizan por su
funcién, no por su continuidad re-
térica, que no poseen, y de ese modo.
también_se accede a la continuidad,
que estd planteada por la dialéctica de
los textos.

Por otro lado, los textos entrela-
zados y dlalogantes presentan un dis-
curso de primer nivel qua nos remite
3 un segundo nivel, Esto significa que
nos hallamos frente a un mito, que
constituye el eje fundamental de sig-
nificacién: el mito de la vida pequefio-
burguesa,

Seguiré los conceptos de Roland
Barthes sobre mito, que plantean este
discurso come una declaracion estruc-
turada sobre dos sistemas semloldgi-
cos. El primero, llamado lenguaje-ob-
jeto, es un cbdigo linglistico, signifi-
cante de algin significado completo
e Independiente: la primera historia
o sentido de primer orden.El segundo
sistema, llamado "metalenguaje”, es
el sentido de -segundo orden o MITO'
o segunda historia, y es también una
lengua, un cbdigo, cuyo significante
es la primera historia o sistema previo,
y con un conceptc o significacién:
el mito en si mismo. {5).

Los mitos comprenden no sola-
mente la literatura y el discurso escri-
to, la moral vy la ética, sino que los en-
contramos también en la jurispruden-
cla, la diplomacia, el teatro, el cine, los
reportajes, la fotografia y ni siquiera
se detienen ante el deporte, la publici-
dad o los aparatos domésticos. (6)

Por esta razén, para encontrar una
definicién de mito gue sea realmente
satisfactoria, es necesario limitarse en
su propla estructura significante, es
decir, en los modos y formas en que
construye su mensaje, En efecto, el
mito es un sistema semiolbgico secun-
dario, de acuerdo con Barthes. El len-
guaje objetal, primer _sisterna denota-
tivo, se convierte en el significante del
segundo sistema, que es connotativo,
en el cual reside el metalengugje o
mito. Vedmoslo en el siguiente dlagra-
ma:

LENGUAJE
OBJETO

significante  significado

3
'.=,u:=x~t\"‘°"m

significado MITO




En el cuento considerado:

PRIMERA
HISTORIA

(Sistema denotativo)

significante | significado

significacién

METALENGUAJE
0
MITO
Segunda
historia
{Sistema connotativo)

Apliquemos a este cuento de
Hugo Amable la erganizacion de Ia es-
critura como discurso mitico, Tene-
mos en el primer orden o lenguaje-ob-
jeto, los sigulentes textos, que funcio-
nan como significante:

1) cartas amistosas breves Intercam-
bladas por dos adolescentes;

2) un poema de Amado Nervo inser-
to en la pdgina "“Para la mujer y el
hogar'* de un perlédico;

3) en la misma pigina, una frase so-
bre la myjer y seguidamente un
pensamienio sobre el hombre;

4) cartas familiares y amorosas de
una dama de sociedad entre 30 y
40 afos;

5) cartas amistosas entre dos Jovenes
estudiantes universitarios;

6) aviso perlodistico;

7) una carta famillar de una mujer
presumlblemente entrada en afios
y duefa de una pensién;

8) cronica policial y

9) un exvoto publicado en el perio-

dico.

Todos estos significantes y sus co-
rrespondientes significados: prejuicios,
cursiler(a, ordinarlez, supersticlones,
amorfos, chismes, nos remiten a esta
significaclén: la realidad de la socledad
pequefo burguesa.

En la lengua de primer nivel hay
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analogia entre los significantes y el
sentide que provocan. En efecto, Ia
expresiéon de las muchachas, sus fal-
tas de ortografia, los lugares que fre-
cuentan y las actitudes que manifies-
tan, las ubican dentro de esta realidad
cultural hecha de habladurias v creen-
cias simplonas, de cursileria, malda-
des y envidlas, de Intrigas de toda
indole y mentiras. Evidentemente
el autor se ha cuidado de lograr una
estrecha relacion entre sentido y for-
ma, provocando esta analogia entre
los signos de la lengua del primer nivel
y la sustancia significativa de la reali-
dad, .

Dicha analogia se obsarva también
en los sigulentes textos: la expresién v
¢l modo de pensar de la dama de socle-
dad, evidentemente una mujer frivola,
poco inteligente y aburrida de su mari-
do y su pasar sin mayores altibajos; el
lenguaje de los dos muchachos, abun-
dantes en voces gue declaran su Irres-
ponsabilidad juvenil; la carta de |a due:
Na de la pension, plagada ds lugares
comunes y exhibidora de una gama no-
table de supersticiones, prejuicios pue-
blerinos y preocupaciones familiares
proplos de gente de condicién cultural
precaria y escasa luces.

Los textos que funcioran como
soportes del mito establecen entre si
un didlogo, al aparecer en secuencias,
y de este modo se comentan mutua-
mente permitiendo la ausencia de voz,
espcio, topico y tema. Son estos:

lo secuencia: Cartas de las amigas
adolescentes Texto A
20 secuencia: Poema, frase y comen-
tario en |a pagina "Para la mujer y
........... Texto B
30 secuencla: Cartas de la dama bur-

guesa: a su madre ¥ a su joven
amante . ... ........ Texto C
40 secuencla: Cartas de las amigas ado-
lescentes . ... ....... Texto A

50 secuencia: Cartas de los amigos es-
tudiantes universitarios. ., Texto D
60 secuencia: Carta de la dama burgue-
¢a a su joven amante. . . . Texto C
70 secuencia: Aviso periodistico . . . .

Texto E
80 secusncia: Carta de la duefa de la
pension . . . ......... Texto F

90 secuencla: Crbnica policial Texto G
100 secuencla: Exvoto al Espiritu San-

to publicado en el periddico .. ..
... Toxto H

....... ..



Los textos A dialogan entre si y

con el texto D. El texto 8 comenta -

los textos C. El texto E es la respuesta
al texto C*. E! texto F dialega con los
textos A, A', D, C ¥y C'. Los textos G
y H dialcgan con todos los demas. El
texto H, por otra parte, contiene la
clave de la historla pasional pueblerina
que concluye en crimen e investigacion
policial y que, constituyendo el signifi-
cado de la lengua del sequndao nivel, es
-un reiato de este género.

Los significantes del primer orden
o lengua que aparecen secuencialmente
en el espacie literario narrativo como
un didlogo intertextual, segin se ha
visto, y cuyo principal elamento es la
analogia de forma y sentido con la rea-
lidad cultural, la burguesia pueblerina,
permiten Identificar el concepto miti-
¢o o, mejor diche, lo provocan, como
todo significante, Asi, el sentido literal
o significante revela el concepto miti-
co: realidad pequeifc burguesa cursi
e hipderita. E

La historia del segundo nivel o
historia mitica a que los textos dialo-
gantes nos conducen es un modelo de
esa sociedad pequeno burguesa, con
sus  esquemas sentimentales, sus
estructuras familiares y sus pautas de
conducta, Ademads de ideas y palabras
privativas de este modelo social, este
cuento ofrece objetos y hachos que se
erigen en iconos del mismo, Entre
ellos, consigno los mds representativos:

. Grandes Tiendas,

. Banco. .

. Una mensajera de amores clan-

destinos.

. Pigina periodistica ""Para ta mu-

jer y el hogar™.

. Comida de la Asociacion,

. Club.

. Farmacia "Alborada".

. Pension.

. Cheque,

. Casa de veraneo en las sierras.’

. Promesa catélica — payé.

. Comida de navidad.

. Salutaciones de Afa Nuevn,

.. Exvoto: *“'Gracias Espiritu San-

to"'. .=

Finalmente, veamos la parodia en
este cuento de escritura heterogénea,

la cual surge del didlogo entre ios tex-
tos. Algunos de elios (A, A", C,C . Fy
H) se construyen a partir de una len-
gua y tono caracteristicos en el mun-
dillo burgués : adjetivos, frases hechas,
lugares comunes, referencias a activl-
dades de esa socledad, alusiones a
creencias sobre brujéria y superche-
ria religiosa. Estos discursos sefalan a

-los siguientes, que son semejantes.

Pero, entre ellos, se instalan, como
injertos, los textos B, E y C, cuyo dis-
curso es totalmente contrastante y
opuesto. Recordemos que estin ela-
borados en lengua discursiva, un tanto
fria y reglada, vy, en el caso del aviso
periodistico y la crénica policial, en
modelos de lengua con pautas bien
definidas en esie tipc de textos : ob
jetividad y practicidad, muy diferen-
tes, por cierto, del discurso familiar
de las cartas, Se trata de las "publi-
caciones’’ a que alude el titulo del cuen-
to.

E< la intrusion o injerto de un ti-
po de discurso en otros, totalmente
diferentes. Se produce asi.un distan- .
ciamiento entre los textos “cartas' y
“publicaciones’ y entre los textos de
las publicaciones y la realidad peque-
fo-burguesa o texto cultural-extratex-
to-, ya que las publicaciones —una
poesia, dos pensamientos, un aviso
¥y una cronica policial-- no poseen
elementos de analogia con esa reali-
dad,

Los textos en lengua-expresiva
poética y en lengua periodistica pro-
vocan la parodia por contraste con
los textos que poseen analogia de
forma y sentido con (a sociedad pe-
quefio-burguesa y ambos conforman
en el espacio intertextual otro mun-
do donde, como:un modelo, vemos
reproducido el espacio extratextual:
la .realidad. Pero ahora, 1a risa es irve-
mediablemante tragica.

Por todo lo expresado, y para
concluir, puede afirmarse que en este
cuento o metacuenio del escritor
Hugo Amable tenemos un Gnico
protagonista: el texto o discurso mis-
mo. Lo confirma y corrobora el titu-
lo: “Cartas y publicaciones',

GLAUCIA E, SILEON! DE BIAZZI
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LA REALIDAD DE LOS AZTECAS
A TRAVES
DE SUS TESTIMONIOS POETICOS

El lingliista norteamericano Ben-
jamin Lee Whorf, en base a sus estu-
dios de las lenguas de los pueblos ame-
ricanos —entre olras, la nahuall—, in-
sertd en el marco de su teoria el de-
nominado “‘principio de relatividad
linglirstica' que se refiere al condicio-
namiento que ejercen las estructuras
de la lengua materna sobre la division
del mundo de cada pueblo. El nuevo
principio indica que no todos los ob-
servadores ante fenémenos semejan-
tes deducen la misma imagen del
universo, salvo si su trasfondo lin-
guistico es semejante o puede vol-
verse semejante,

Estas consideraciones son el
punto de partida del presente traba-
Jo que tiene la intencién no de ex-
traer una imagen de |2 realidad azteca
sino de efectuar una lectura de esa
realidad que actGa como texto estruc-
rurante de los poemas escogidos.

La imposibilidad de trabajar con
la {engua original nos impone una
limitacién metodolégica que nos obli-
ga 2 focalizar nuestro analisis en el
nivel del significado ofreciendo una
répida descripcién de los aspectos
formales en ganeral.

De los textos aztecas hemos
elegido una serie de poemas que
Angel M. Garlbay K incluye en los
denominados ‘‘Testimonios poéticos”.
(1).

Considereciones generales sobre la
poesia nahuglt

Como principio de ordenacion po-
demos establecer una division de la li-

teratura ndhuatl en un "antes’ y ‘des-
pués’ de la conquistd. En-el periodo
-anterior- y aiin durante a 1a conquista
los pueblos gque habitaban la meseta de
Anahuic habian desarrollado una lite-
ratura considerable por su cantidad y
calidad. La obra literaria fue luego
plasmada en una serie de textos escri-
tos en lenyua nahualt, Esta lengua ha-
bhlada por los grupos que procedentes
del Norte expandieron su dominio so-
bre 1a mes<eta entera, fue un eficaz ele-
mento de integraciéon cultural y politi-
ca de una serie de pueblos (chichime-
cas, talxcaltecas) los cuales constituian
una confederaciobn que tenia como
centrao Tenochtitlan,

Los textos fueron recogidos en
la “Historia general de las cosas de la
Nueva Espana' de Fray Bernardino de
Sahagiin y en los '‘Cantares mexica-
nos”" manuscritos de la Biblioteca Na-
cional de Meéxico, copiado por un
indigena a fines del siglo XVI. La im-
posibilidad de una labor heuristica nos
obliga a aceptar estas obras como au-
ténticos exponentes de la “literatura"
azteca. Decimos “literatura’ porque
en el campo de esta cultura el término
tiene un matiz especial ya que dichos
pueblos no poseian una escritura fo-
nética pero de alguna manera las
obras cumplian algusas de las funcle-
nes que actualmente se asignan a la Il-
teratura. Ademds hay que considerar el
vasto caudal de elementos de la litera-
tura oral que el tiempo ha dilufdo.

En lo que se refiere al aspecto for-

mal de estos paemas, Luis Albsrto Sin-
chez dice: ‘‘La poesia nidhualt, a dife-

{1) Angel M, Garibay K.: La Literatura de los Aztecas. Méjico. Ed. Joaquin Mortiz, 1978,
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rencla de la quechua, no se
circunscribe a versos de metro corto;
los usa de muy variado metro tanto
largos ¢como cortos, a veces mezclando
ambos, valiéndose del lenguaje agluti-
nante y compositivo que tiene el azte-
ca, en eso parecido al quechua y en ge-
neral 38 todas las lenguas que no alcan-
zaron el grado de las de flexién', (2)

POEMAS EPICO HISTORICOS

La agrupacién de estos versos bajo
la presente denominacién corresponde
3 Garibay, traductor y anotador de la
version que utilizamos.

La primera aproximacién a los
textos consistird en sefialar los elemen-
tos épicos e historicos que los caracte-
rizan,

Los elementos épicos e historicos
se complementan mutuamente, En tér-
minos simples, un relato épico es aquel
que narra algun hecho. Cuando en los
temas narrados es posible rastrear he-
chos ocurridos en el pasado y que pue-
den ser verificados en base a los testi-
monios existentes estamos &n presen-
cia de datos histéricos.

Una de las caracteristicas de lo
épico es la presencia de un narrador,
Aqui el parrador por momentos se
piorde para dar paso 2 los protagonis-
tas de la epopeya. La irrupcidén cons-
tante de estas voces le confiere carac-
teristicas dramdéticas a los versos, La
forma de la que se vale el narrador pa-
ra ello es la utilizacion frecuente del
estilo directo:

“dijo él: — Cébmo era mi padre?
Como era su figura?

(6 vs. 2, pag 24) (3)

“... Ellos responden y dicen:
—Alld en el monte de los sacer-
dotes...”"

(10 vs, 20 p. 29)

Esta alternativa nos lleva a iden-
tificar dos tilempos diferentes, uno es
el del narrader que como en todas las
epopeyas se vale del pretérito indefi-

nido para la exposicion de los hechos;
otro es el de los personajes que asumen
las diferentes instanclas dasl discurso,
en este caso el tlempo utilizado varfa
de acueérdo con 1a situaclén del relato,

En cuanto a2 los personajes, la ma-
yorfa son héroes legendarios y religio-
sos lo cual inscribe a los relatos en el
campo de lo mitico. En este sentido
debe Interpretarse, por ejemplo, el
poema 7 1D. (B) en el cual se relata el
nacimiento del dios tolteca Quetzal-
coalt,

Otros poemas (Ej.: 20y 21 ) son
edencialmente historicos desde el pun-
to de vista de su contenido, En el
poema 20 se pueden determinar clara-
mente las dos unidades que Roland
Barthes (4) sefiala como caracteristicas
del enunclado histérico: a) existentes:
Olmecas, Xicolacas y Toltecas. b) ocu-
rrentes: 1a estratagema de! canto del
que se valen los toltecas.

La reclidad social de los aztecas

El Intento de observar ciertos as-
pectos de un sistema cultural a través
de uno de los elementos del mismo
(i. . su produccién literaria) se basa en
el postulado de que existe una mutua
implicacién entre la cultura como tex-
to y los textos literarios. Esto es asi
porque “las significaciones textuales
propiamente dichas y las extratextua-
les (o sociales) entran en una relaclén
definida por el punto de vista que
siempre resuita de las operaciones rea-
lizadas a partir de una evaluacion so-
clal. Esta perspectiva orienta al texto
en el conjunto de las significaciones
que la historia y la socledad han pro-
ducido y sigue produciendo. En con-
secuencia todo lo que en el texto hay
de sigrificativo, dice Lotman parafra-
seando a Bachtin, pertenece a las es-
tructuras extratextuales cuya significo-
cibn estd organizada como cddigo".
(5).

Ahora blen, los componentes de
un sistema cultural son muy vastos y
heterogéneos por o que solamente
Intentaremos sefalar algunos aspectos

(2)

Losads, 1973. pp. 33 - 11,
(3)
(4)

()

Garibay oportunsmente citada,
Alres, Nueva Visidbn, 1979, p. 43,

1923, p. 84,

64

Luls Alberto Sinchez: Hhitoria comperada de las literaturas americanas. Buenos Alres,
Nota: Todgs las transcripciones de versos aztecas corresponden a [a versidn de Angel
Rojand Borthes “E) discurso de la historla® en Estructurallsmo y Literatura. Buenos

Cuarlos Altamiranc y Beatriz Sarior Literatura / Socledad. Busnos Avet, Hacahaette,



a 1a luz de una lectura sistemadtica. Por
otra parte, tratar de abarcar un espec-
iro mds amplio exigird revisar un cor-
pus mayor de textos.

Con el fin de esquematizar el ani-
lisis agruparemos los elementos bajo
dos titulos:

1. Mundo material

2. Mundo espiritual.

I. MUNDO MATERIAL

La denominacl6n mundo material
que utilizamos incluye todo aquello
que surge como producto de la interac-
cidn social de los individuos, Este siste-
ma cultural que se funda en las relacio-
nes sociales, se constiluye en base a
una serie de codigos que tienen una
funcién estructurante y un valor se-
midtico. Asi tenemos:

— Cbdigo alimentario:
“Luego guisaron legumbres: toma-
tes, chiles, mazorcas tiernas de
maiz y vainas tiernas de frijol, Por
unos dias se hizo". ... por cuatro
dias prepararon el licor de maguey
y lo estuvieron refinando. Elos
mismos habian descubierto unas
ollitas de mial silvestre, y con ellas
mezciaron el licor”, (10. p. 29)
“Todo alli era riqueza: fino y rico
lo que se comia, toda clase de
sustentos'’.
*‘Nunca los moradores de Tula su-
frieron necesidad: siempre eran
felices y prosperos™,
(i, p. 26 —27)

--  Cédigo de los atavios:
"... Tom6 sus aderezos y se los
fud revistiendo: su atavio de plu-
mas de quetzal y su mdscara de
turquesa.' (13, p, 34).

“El mago se aderezd con plumas
para avasallar a la gents.''(9, p.27)

*Se fueron por el agua; de musgo
Iban vestidos;'* (18, p. 42)

— Cébdigo de 1o ornamental:
“Erguldas estaban sus casas: Una
era de esmeraidas, otra era de oro,
otra de concha roja y otra de cara-
col. Habia una casa de paneles de
turquesa y otra de plumas de
quetzal®. :

‘Y todo género de piedras finas:
Jades. E! oro no se estimaba, tanta

cantidad de él habia”. {8, p.26 -
27).

“El palacio de la diosa de la ver-
dura®, (6, p. 24)

“Pero vieron sus escudos de tur-
quesas,

sus banderclas de pluma de quet-
zal”. (18, p. 24)

La suma de estos elementos, patri-
monio de la cultura material del pue-
blo azteca, configuran una connota-
cién particular. La caracteristica que
reune este conjunto es conformar un
cuadro exdtico, desmesurado, cubierto
de un halo un tanto mdgico. Esta con-
notacion se patentiza més aan si la in-
tegramos con el conjunto de 1a natura-
leza incluyendo en ella lo referente a la
produccion agricola:

"Vivian alli tamblén toda clase de

avas de bello plumaje:

azulejos, quetzales, aves de negro

y amarillo coler, y las aves rojas

preciosas de largo cuello'”.

*... Dicen que las calabazas eran
inmensamente gruesas, tales que
todo su cerco era de cuatro bra-
zas.

Y las mazorcas de maiz tan largas
como el mango del mortero de
moler, bien largas y se tenfan que
abarcar con los brazos, Las plantas
de bledo eran tan altas como pal-
mas y crecian." (8, p.26 — 27)

“El sitio donde el Aguila grazna,
en donde abre las alas; el sitio en
donde ella come y en donde vue-
lan los peces, donde las serplentes
va haciendo ruedos y silban®
(19, p. 45)

La realidad que asi se nos presenta
produce un efecto de extrafamiento,
signado por lo maravilloso, constitutl-
vo esencial de lo que habr{a de confor-
mar la corriente literaria hispanoameri-
cana definida por el término ‘realismo
mdgico’.

En cuanto a las instituciones so-
ciales nos interesa particularmente el
cbdigo militar. Observando la estructu-
racién del mismo en el texto surgen
importantes indicios que ayudan a
comprender los hechos da la conguls-
ta espafiola. El grado ds frecuencia e
importancia con que aparecen las re-
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ferenclas a la vida militar de los azte-
cas indica que estos pueblos eran esen-
cialmente guerreros. Pero mis que el
aspecto belicoso le que interesa desta-
car es que entre los pueblos comba-
tientes se establece una relacion
conquistador-conquistado:

* .. a todos los que nos rodea ally
los conquistadores.

Aqui estard perdurable nuestra
ciudad de Tenochtitian." (19, p.
45).

“Tenemos que dominar a3 Olmecas
y Xilacalanas ™ (20, p47)

‘““Iba de paso Tinzl, iba de con-
quistador.” (15, p. 37).

lgualmente importanie es sefralar
que uno de los principales atributos
del dios Quetzalcéalt es el de conquis-
tador:

“Cuando ya era medianillo de
edad lo llevd a su padre en plan
de conquistar. Y el sitio en que se
adiestrd en la guerra sa llamaba
donde estan los que tlenen turgue-
sas (Xlhuacan). Alli hizo cautivos,

(7.p.24)

Es decir que el dios es adiestrado
en la guerra; conquistador que hace
‘cautivos’ a los vencides, Con ella ve-
mos que la imagen que a la vista de los
pueblos americanos presentan los espa-
fioles no es para nada ajena a la delas
proplas relaclones planteadas entre los
pueblos que habitaban la Meseta de
Anahuac.

También son ilustrativas las es-
tructuras sociales que surgian de la
relacién conquistador-conquistado.
Los pueblos conquistadores semetian a
los dominados a una situacion de servi-
dumbre:

“Olmecas y Xlicalancas se mofa-
ban de los toltecas...

Grave era su labor: acarreo de
agua y lefia. Y todo con tirania,
sin ningunos miramientos,

Burla de los habitantes eran los
pobres Toltecas.” (20, p. 46).

Se constituye asi una clase social
dominante que ejerce sus privilegios
sobre otra Inferior sometida a una si-
tuacién de servidumbre. Esto no es

muy diferente a la estratificacion so-
cial que - si bien se iba modificando--
existia en Espafa. Ademds en nada
difiere del sometimiento que e habria
de ejercer sobre los pueblos conquista-
dos,

2, —MUNDO ESPIRITUAL

La divisibn efactuada tiene solo
un fin prictico ya que si consideramos
fas caracteristicas de estas civilizacio-
nes precolombinas en su funcion de
sistema cultural es evidente que todos
los aspectos de este sistema se hallan
de alguna manera relacionados con lo
mitico-religioso. De modo que la mis-
ma realidad anterlormente descripta
puede ser interpretada desde esta
perspectiva.

Lo mitico se manifiesta en una
cultura de diferentes maneras, ya sea
por la conciencia de los individuos o
bien por la perdurabilidad de las for-
mas arquetipicas,

Uno de los modos de actualiza-
cion de lo mitico lo constituyen las
formas rituaies:

“Juntaron todos los papeles y los
embadurnaron con semilla de ble-
dos molida y amasada, con que hi-
cieron grande bulto de aquellos
papeles. Con esa masa los apeima-
zaron y de eso mismo hicleron su
cabeza,
Entoncas
mente:
Se ponen 2 hacer su baile cantan-
go y azotando los remos.

Se le compuso su canto:

‘Desde el lado de Casa Blanca (lz-
tacalco),

fue nacido nuestra Conquistador
de Papel.

Asi en una noche alli!

Sea abrevado en la llanura,

sea abrevado nuestro Congquista-
dor de Papel!

lo presentaron nueva-

Por medio del rito se repiten las
acclones primordiales de los dloses
constituyendo de esta manera en alta-
mente positivos los acontecimientos
presentes que se estructuran del mis-
mo modo que los hechos arquet({picos.
La importancia de 1a danza y el canto,
en todas las culturas, se relaciona con
las formas rituales primitivas.

Tamblén se inscriben en la esfera
de ‘lo sagrado’ todos aquelios elemen-
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tos (cosas, sitios, etc.) que representan
una hierofania, es decir, todo lo que
o blen manifiesta su carécter sagrado
o adquiere su status ontolbgico por
obra de 13s divinidades.

‘Y comenzd su camino (Quetzal-
céit). Llega a un punto junto a
un 4rbol. Era altivo y corpulento,
Se pard a su lado y dijo, al mirar-
se en su espejo:

*Viejo soy ya!

e ahi se llama ese sitio lugar del
érbol viejo™'. (12, p. 33).

“Todo lo ocultaron en donde era
el bafo de Quetzalcoalt.

Sitlo que se llama hoy Ribera de
agua, sitlo del musgo acudtico
(Atecpan, Amoxco) (10, p. 32).

Por otra parte existen elementos
que se pueden considerar como entes
concretos de la realidad y que adem-
mds revisten un caracter simbblico:

—El maiz: Este es un simbolo de
la fertilidad; los granos que lo confor-
man son representaclones espermdti-
cas, En tal sentido es también simbolo
de riqueza. Su valor simbdlico se deter-
mina mejor si proyectamos su lectura
en el ambito de |la intertextualidad cul-
tural ya que aparecen en varias civili-
zaciones. En China, por ejemplo, era
utilizado con motivo ornamental,

—E) tigre: Simbolo de la célera y

de la crueldad.

—El aguila: Es el simbolo del es-
piritu identificado con el sol.
Ademas alude a la situacion de
sacrificio ya que su imagen se re-
laciona con la de s us victimas.

Todo lo senalado nos conduce
3 la conclusion de que no es licito
consideror a estas obras como una
forma precaria de literatura sino que
la pluralidad de significaclones que
irradia nos muestra claramente una
produccién bastante elaborada y rica
en sentidos. Tal es la literatura de un
pueblo que habia desarrollado un
amplio sistema de representacién ar-
tisticas que no se reducen al ambito
de lo literario sino que abarca tam-
bién la arquitectura, ta plastica, etc.

Este es el semblante de un puablo
que por los avatares de la conquista
quedaria sumido en el desamparo
porque no fueron suficientes sus ar-
mas y escudos para defenderse del
invasor y ademds porque:

‘las escudos no detienen la de-

solacién’ (21, p50).
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LA NARRATIVA DE
EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

Resumen

“Marta Riquelme® el cuento gue
se estructura como pretendido prologo
de unas memorias perdidas, es la sinte-
sis de una narrativa que, por su temdli-
ca, recuarda a Kafka, y, por sus logros
estéticos, se adhiere 2 ‘Yle nouveau
roman*’, . :

Organizado comc relato que se
hace desde si mismo, delinea un pro-
ceso de enunciacidon donde un lector
es comprometido a la interpretacién
de las memorias por los fragmentos
.que se transcriben y las explicaciones
sobre ellos.

A partir de |13 puesta entre parén-
tesis de 1a fabula tradicional, la accion
se organiza como busqueda que inclu-
ye al lector, haciéndclo participe de
aclitudes que reilera, completando,
como un eco, las lineas circulares en
que se envuelve el hilo estructural la-
berintico.

~ La gramética del discurso detecta
los*elementos por los cuales se instala
un espacio grafico distribuido en tra-
zos paralelos, perpendiculares y obli-
cuos que, como una red, atrapan al
lector en su recorrido.

Los hechos presentadas desde dos
Opticas, la de Marta Riquelme, autora

de las memorias y la del narrador-pro-
loguista -- en juego de primeras per-
sonas que se dJespiazan mutuamente--
originan la superposicion o reitera-
cibn de secuencias, El espacio, ade-
mis, acompleja su trama por otros
recurscs; la disposiciéon de modos tem-
porales de obligatoriedad y optativos,
en simetrias y oposiciones; las identi-
dades entre sujetos de distintos pre-
dicados o de predicados de .distintos
sujetos; el uso de distintas formulas
exphcahvas para el mismo término; la
proyeccion polisémica de términos
aque tienen valor en el texto de las
memorias, en el del prélogo, vy en la
sintesis que resulta de ambos y, al
fin, porgue falta en él la relacién
logica habitual de causa -- efecto.

El recorrido de este espacio exi-
ge un tiempo que confirma al lector
en su obstinacidon de organizar para
interpretar; y, en ese esfuerzo in-
tencional  se clarifica en &, el con:
cepto gura, motivacion de la génesis
del cuento: la existencia del objeto
en si, de la realidad desligada. de
cualquier significado pero a la que el

" hombre opone su Enlencionahdad do

rodearla en circuito.

“MARTA RIQUELME", UNA
LECTURAEN CIRCUITO

No puede considerarse literatura
la escritura que fracasa al querer col-
mar un vacio sentido como intolera-
ble; sino una obra que dice algo sobre
ese vacio, situdndose mds alla o por
encima de él, Y en esta nota reside la
-Importancia de |a narrativa de Marti-
nez Estrada frente a la deficiencia de
SusS ensayos.

La dimension multifacética de
su obra de poeta, dramaturgo o narra-
dor, es proyectada — en el mejor de
los casos — como un reflejo de su labor

‘de ensayista. Para el gran publico lec-

tor Martinez Estrada es el autor de los
ensayos y, mds especificamente, de
Radiografia de La Pampa. En ellos s
rastrea la temdlica de la crisis social,
poiitica o institucional que sufre el
pais en determinadas etapas de su his-
toria; pero tal vez el tono admonitorio
o profético del pensador, 0 un eviden-
te error de optica determinan la in-
comprensién y el rechazo, casi "una
rebelién inGti’* (1)

La narrativa comparte las motiva-



ciones de la ensay(stica, pero mientras
dsta alude a la crisis, la narrativa la
crea, la Instala frente al lector que ve
en elia el espejo brillante de su viven.
cla, como respuesta a2 un expreso pro-
grama de creacién: "*Las cincuenta pé-
ginas de una narrativa no hay que lle-
narlas desde fuera, hay que dejarlas
que se llenen desde dentro.” (2)

Los cuentos construyen los esque-
mas de ese entramado de planteos pro-
pios de la fllosofia y la narrativa del si-
glo XX en un delinear la problemética
desde su origen: la traslaciébn de lo
subjetivo a lo factual que condiciona
ta falaciz de los esquemas que hacen
abstraccién de lo subjetivo y determi-
na: la existencia agresiva de objetos
desligados de una significacion: la au-
sencla de un sentido del mundo;lo in-
clerto de las relaciones humanas: el
asombro y extrafamiento del hom-
bre frente a las propias creaciones, Es-
ta temitica propia de “Sibado de
gloria’, "'La cosecha™, “Viudez", “La
tos”, "“Examen sin conclencia® se
exaspera hasta un punto exiremo
en ‘*Marta Riquelme*' — de 1949 --
donde el planteo sobre la posibilidad
del conocimiento se sustenta en el re-
chazo de! realismo conformistay en la
propuesta estética de crear un relato
desde el interlor de si mismo, que
muestre cémo se produce.

Atrafdo, amenazado por la histo-
rla, el novelista reacclona contra esta
invasiébn y constituye a su alrededor
un entramado de palabras frente a un
lector dispuesto a compartir 12 respon-
sabllidad. Todo se ha puesto en movi-
miento para que el lector se sienta
afectado y comprometido.

E) primer paso para lograr la com-
plicidad es evitar una actitud adheren-
te o de identificacion y para eso utiliza
dos recursos: ponerlo frente'a la Ima-
gen de un lector pasivo, incluido como
personaje; y oponerle 1o conjeturable
para tensionarlc a compartir el escep-
ticismo del narrador en su fascinacion
por la basqueda de la fibula.

E! narrador se presenta como el
autor del “Prologe”™ a las Memorias
de Marta Riquelme cuyo original y ma-
nuscrito se han perdido y son sustitul-
dos por los fragmentos que ha memori-
zado y las explicaciones que é! agrega:
sustituidos a su vez por la estructura
que se va haciendo desde adentro,
frente al lector con la intima intencion
de colmar el vacio de la ausencia de
fibula por un discurso que se privile-
gla, .

Los signos que, por intencionali-
dad de} interpretante, se alinean en la
pigina en blanco trazan un esquema
donde 13 palabra orienta la busqueda

- de si misma en el procedimiento de la

reduplicaclon o estética del desdobla-
miento. Hay un doble proceso de
enunclaciébn — uno explicito y otro
implicito — que Incluye dos enuncla-
dos: a.) el de las memorlas y el prolo-
go y b.) el de la factura del prélogo en
un crear y un declr gue se crea. Hay -
un narrador que se incluye como lec-
tor y exégeta de las memorlas y autor
de ese prologo explicativo orientado a
un ‘'‘querido lector” supuestamente
pasivo adherente y que es incluido
como personaje de la enunciacién ex-
plicita. Con estos recursos plurivalen-
tes concreta un texto o entramado
que instala el espaclo ardfico.

El espacio grifico es la disposi-
cidén del hilo del discurso en la dimen-
sion de la pigina y se estructura segun
la perspectiva de la mirada que se mue-
ve de un pdrrafo a otro. En el caso
de “‘Marta Riquelme’’ cuya esencla es-
tructural es la ausencia de 1a andécdota
que se reinstala en la versién del exége-
ta que fragmenta fragmentos en una
disposicidn reflejante del caos Inicial,
la mirada del lector deambula de un
extremo a otro en expresion de la im-
potencia para comprender. La marcha
destinada a colmar una separacién In-
tolerable se convierte en un automa-
tismo fascinante que conlleva en si, la
tendencia obsesiva de 13 bisqueda de
sentido. El lector deberd sagulr un do-
ble circuito, el del narrador y el del
narrador-prologuista; y estructurard un
entretejido de vericuetos sobre las li-
neas del manuscrito, y otro, de hilos
mis tenues pero en mayor profusién,
que corresponde 3 Ja explicacidn de las
actitudes del prologuista con respecto
al manuscrito: compaginacion y orde-
namiento; intento de publicacién;
aclaracion de aspectos y parrafos, )

El! anilisis de procedimientos en
la gramdtica de! discurso se orienta a
los niveles sintactico y léxico.

Entre los recursos de la técnica de
reduplicacién o accibn eco —ya
sefalada — esta el acertadisimo de la
pagina en la pigina. El pretendido pré-
logo es marco a las transcripciones
fragmentarias de las memorias que ac-
tuan condicionando la estructura
secuencial del relato: los pdrrafos in-
troductorios de las citas alterman con
otros explicativos de la complicada
grafia; u otros que alteran ligeramente
las transcripciones presentando va-
riantes. El espacio grifico se estruc-
tura como un complejo juego de ni-
veles, Es queé la reproduccion de una
pigina en el interior de otra, permite
una separaciébn optica, introduce otras
tensiones y transflere al espacio —por
el deambular conjeturable del lector—
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a una dimensién en profundidad yue
invadiria hasta el Dblanco de
entrelineas.

El esquema secuencial se estruc-
tura en base a un juego dicotomico
entre modos de obligatoriedad vy op-
tativos (1). El esquema verbal de
obligatoriedad fija en el proceso de
enunciacién lo habitual en un prolo-
guista, hacer de intermedio que con
sus aclaraciones facilite al lector el
acceso al texto prologado. El discurso
registra una serie de frases verbales
de obligalorledad que 'se disponen en
estructuras simétricas: ‘*'debo consi-
derar’’, '‘debo afirmar', “necesito ex-
plicar’®, ""habré de recurrir”, etc.

El modo verbal optativo expresa
lo inusval, la decision voluntaria de
publicar las memorias, la intenciona-
lidad de crear un prblogo aunque no
esté la obra gque se prologa y concre-
tar el producto de esa aventura inter-
pretativa que se mueve entre conjetu-
ras e hipotesis.

Las secuencias de equilibrio que
estructuran el plano de la descripcion
en el relato juegan con simetrias en
identidad y en oposicidn usando los
mismos sujetos para distintos predi-
cados y distintos sujetos para predi-
cados idénticos, en elementos de los
dos enunciados: las memorias y el
prologo han sido escritos con fa in-
tencion de ser publicados; las memo-
rlas y el prdlogo fueron escritas co-
mo desahogo de los autores; el texto
de las memorias comparte el destino
de 13 autora, etc,

La alternancia de coincidencias
y contradicclones se da también en
los personajes presentados. Marcamos
la coincidencia entre el narrador-pro-
loguista y el presunto lector del ni-
vel explicito de enunciacién. Com-
parten la intencionalidad de recons-
truir y las conjeturas; actitudes que in-
ciden en el tector real que tas redupli-
ca amplificdndolas en la obstinacidon
de ordenar el caos y reflexionar so-
bre las conjeturas, conjeturdndolas.

Las contradicciones en los ras-
gos de los personajes se producen
en la lbgica del discurso por la super-
posicidbn de dos visiones y el fragmen-
tarismo de cada una de ellas; el relato
de sus vivencias por Marta Riqueime
nos la presenta como un ser diabdli-
co de confusos sentimientos inces-
tuosos y el prologuista —-interpretan-
do los mismos pasajes —- la caracteriza
como ser angelical, nacido para otro
mundo. P

Las situaciones amplifican en
identidad u oposicidon 2 las que le
preceden por un punto de vista que se
hace eco o distorsiona al anterior y pre-

tenda contagiar al sigulente en una
estructura dual porqus 1o que se nos
cuenta es también alguien que se cuen-
ta y que nos cuenta provocando un
deslizamiento de la primera persona
-~narrador-proioguista a la primera de
la narradora de sus memorias, marcin-
dose al lector dos opticas en las cuales
puede situarse para apreciar los acon-
tecimlentos, y, sobre las dos, él situara
una tercera no reflejo de una u otra de
las anteriores; sino eco de la oposicién,
en una reduplicacién del replanteo que
Martinez Estrada, narrador de la enun-
ciacién implicita, se hace en torno a la
legitimidad de los comentarios o a la
autenticidad del conocimiento,

La complejid.ad estructural del es-
pacio grafico caolico se amplifica en
las formas de enlace entre los pérrafos.
La construccion paratidctica por ausen-
cia de nexos permite la confusion en-
tre segmentos de las memorias y seg-
mentos del prélogo; el uso de conjun-
ciones adversativas transforma en con-
jetura 1a aseveracién primera,

La dimensién del léxico con rela-
cion a la estructura de planos super-
puestos de parrafos-situaciones refle-
Jo, se da a través de términos con va-
lidez en Ins dos enunciados y que
proyectan su pelisemia al iexto obli-
gando al lecter a un movimiento clr-
cular que los capte y refiera a 1as situa-

, ciones eco,
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Las explicaciones que us2 el na-
rrador-prologuista para caracterizar
las Memorias son explicaciones vdlidas
para delinir el intento de prélogo, y 12
confusién que, de é!, resulta, En la
sintesis mds elemental rastreamos que
las memorias son un argumento caoti-
co que un lector, en la aventura de
descifrar sus claves, puede convertlir
en texto: pero un texto cuyo tejido
es un entramado tenue, como una red,
sobre un gran vacio.

Sumando los hilos de la red no
reunimos la realldad ce los espacios
huecos: el objeto queda “'en si** fuera
de las interpretaciones. .

El lector comprometido en la
estructura de Ia obra, actia como re-
flejo y hace funcionar términos, que
caracterizan las memorias o la actitud
del narrador exégeta, para el cuento y
las actitudes exigidas al lector real.
Ejemplifiquemos: la definiclén de ar-
gumento de las memorias: “caricatu-
ra miserable de una obra que es el
retrato fiel de muchas vidas' (3) es
aplicable a la suma de fragmentos
transcriptos y-a la propia actitud del
narrador-prologuista: su obsesién vy el
esfuerzo absurdo de aclarar un texto
que no encuentra, El valor polisémico
de algunos cuentos permite la referen-



cia a2 1o vivido por Marta Riqueime, a
la experiencla del narrador-prologuis-
ta y del lector real, "Aventura’ rige
para la vivencla de Marta Riquelme,
de! narrador y del lector "descifrar”
es aplicable a la actitud para con su
destino por Marta Riquelme y al In-
tento de ordenar las memorias por el
lector-narrador, y de comprender el
cuento por el lector. Esta plurivalen-
cia semédtica se amplifica por la apoya-
tura en otros vocablos: por ejemplo
“‘descifrar’’ se ve ampliado en *‘claves’,
"palabras claves” llegibles del manus-
crito, como “acertijos'’; cuya inclden-
cia en el lector que se obstina en desci-
frarlas se concreta en 12 imagen de la
“red”; término con valor en los tres
niveles: en el manuscrito es el destino
de Marta Riquelme identificado con el
magnclio o con la casa en su poder en-
volventa; para el narrador-prologuista
es |a disposicidn laberintica del manus-
crito y la propia obstinacién de dar el
sentido, para nosotros es la estructura
accienal caotica de este cuento-prélo-
90 que delinea un espaclio grifico labe-
rintico: con puntos céntricos inter-
cambiables, origen de una serie de re-
corridos posibles en el intento de orde-
nar el caos, :

Hay un tiempo y un ritmo del
recorrido. La superposicién de las
tres dimensiones temporales — la de |a
aventura, la de la escritura y 1a de lec-
tura, propias de la nowvela, en este
cuento se ve ampliada en el juego dico-
tomico propio de la técnica de reflejo:
el tiempo de las vivencias y narracién
de Marta Riquelme -- ocho afios —, el
tiempo de vivencias del narrador-pro-
loguista — tres afos y tres meses—; el
tiempo de lectura gque sintetiza las
referencias y las aleja como trasfondo
para instalarse en el ritmo de avance y
retroceso envolvente porque cada
acontecimiento aparece como punto
de origen y convergencia de varias se-
ries narrativas y cada pérrafo actia
como reiteracion simdtrica o antité-
tica de otro.

Este tiempo, que marca el ssfuer-
zo por dominar el espacio, es el juego
de varias I/neas que se desenvuelven
como en espiral estructurando, con ve-
locidades distintas, circulos concéntri-
cos; entre los que queda como tras-
fondo en profundidad, el tiempo refe-
rido, el del inutil esfuerzo de la exé-
gesis y organizacién del material; vy,
por debajo, el de la vida de Marta RI-
quelme y su familia — ocho, ochenta y
un afos; también ellas, medidas de ar-
tificio sobre el trasfondo Ignorado e In-
cognocible de la realidad.

En este tiernpo y este espacio, el
lector se descubre, reiterando, como

n

un eco, el deambular fascinado del na-
rrador-prologuista, que al perder el ori-
ginal de las memorias plerde e sentido
de su actuar; pero comprende Gue su
absurdo es el espejo del absurdo exis-
tencial y organiza —a partir de su
asombro-- 13 nueva experiencia de reu-
nir los fragmentos e interpretar las
memorias y el personaje de Marta
Riquelme, y estructura asi el prologo
como reduplicacién que tiende a nom-
brar la gesta vivida; asi como el libro
acabado, producto de la busqueda,
tiende a la accién reflectante del lec-
tor que constituye al personaje y se
constituye a s/ mismo en espejo trans-
misor de esta dialéctica, que subsiste
como intercambio entre la experiencia
vivida y escrita por e! autor; elaborada
y vivida por el lector que hace suya la
empresa de Martinez Estrada narrador
y Martinez Fstrada personaja-prolo-
guista cuando frente a 1a existencla de
una realidad en si desligada del cimulo
de significaciones, lenpone el asombro
y la intanclonalidad,

El proceso de enunciacidén orienta
la lectura en circuito; del texto al pro-
loguista, al lector personaje y de 2!I{
al lector real; trazando recorridos en
|ineas zigzageantes, en la aceptacién de
un objeto que esta mas alld de nuestra
lectura; pero que exige nuestra inten-
clonalidad. La misma lucidez que rom-
pe con el reallsmo conformista en el
distanciamiento ccn ese “’querido lec-
for®* Invocado e incitado a aceptar lo
conjeturable. El asombro, entonces, s
transforma en rebelidn. MNuestra ima-
gen reflectante —sintesis de conjeturas
e hipdlesis - replantea la existencia del
objeto, 1a posibilidad de conocerlo, la
validez de las interpretaciones; y, ad-
vertimos en ella, un doble juego de es-
pejos que por un lado, reproduce la
obstinacion absurda del narrador pro-
loguista, y, por otro, el escepticimo
del narrador Martinez Estrada, que ha
trazado la gran parodia; pero no inGtil.
mente.

NOTAS

(1) Para el analisis de la gramética de!
discurso narrativo he partido de
las conceptuaciones tedricas ex-
puestas por:

Tzvetan Todorov, Literatura y sig-
nificacion, Barcelona, Planeta,
1976,

Teoria de la literatura. Barcelona,
Planeta, 1972.

Umberto Eco, Lector in fabula.
Madrid, Lumen, 1981,

Tratado de semioticn. Méxice, Lu-
men, 1980,
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CLAVES DEL
LENGUAJE RADIOFONICO

Lengua y habla

La lengua es un sistema de signos
cuyo empleo se sujeta a clerta norma.
Esta norma no es Onica nl inmutable.
Lo Ideal seria que hubijese una sola;
pero la realidad impone variaciones
fonéticas, morfoldgicas y sintacticas,
etimolégicas y samdnticas, de manera
tal que obliga a utillzar normas
diferentes segin las regiones o zonas
dislectales. Porque nadie emplea el
idioma con rigor ejemplar o
académico: "toda persona habla unou
otro dialecto’ (1)

El nombre de dialecto no de-
be asustarnos: es un tecnicismo
que designa el habla de un pueblo. Asi,
verbigracia, el rigplatense, que a su vez
se divide en vuruguayo, portefio,
litoralefo, cordobés, cuyano, del
nordeste, del noroeste, surefo, etc. En
loc que hace a nuestro pais, todas las
subzonas poseen un denominador
comun, que nos permite entendernos a
despecho de entonaciones (o tonadas),
substratos, adstratos, vocabulario,
sintaxis, giros o modismos, ’

La lengua se realiza en hechos de
habla. Hay hablas individuales,
grupales, sectoriales, sociales, zonales,
etc. Hay hablas orales y escritas. A
nosotros aqui y en este momento nos
interesa al habla oral, porque la radio
es oral por definiciédn y por natura-
leza.

Hobla, norma y comunidad

La lengua se realiza en hechos de
habla, y al hacerlo va ajustindose a
una norma. i{Quién dicta 1a norma?
Es un consenso socletario al que los

hablantes se atienen espontineamente.
Dice Angel Rosenblat que en carda co-
munidad '‘hay una norma’, y consi-
guientemente un criterio interno de
correccion®™ (2), de acuerdo con el
cual la comunidad va reguiando su
habla, En virtud de una comprensible
exigencia soclal, el hablante rechaza
“las formas expresivas que no cum-
plen debidamente la funcién comuni-
cativa, por falta de claridad, por ambi-
giledad, insuficiencia, torpeza, distrac-
cién. O las que escapan a los requisitos
funcionales del sistema (usos como
dos ldpiz, etc.). O las que proceden de
niveles menospreciados.” (3) A las
que cabe afadir aquellas admitidas en
otra u otras comunidades, pero que
son sancionadas en la propla con la
risa, 1a burla, \a represion o el rechazo.
Esto nos lleva a comprobar de qué ma-
nera el criterio de correccion aestd en
relacién directa con el medio lingls-
tico en donde el hecho de habla se
produce,

N orma y nivel

Ahora bien; en todas las regiones,
zonas y subzonas existen niveles de
lengua. A las variaciones dlalectales
hay que agregar las diferencias de
nivel, las que guardan (ntima relacidn
con ese consensc que hace a la norma
de una comunidad parlante. {De qué
nivel obtenemos la norma? Dicho de
otra manera, iqué nivel sirve de mode-
lo a esa comunidad? Aunque aqus tam-
bién puede ocurrir (y de hecho, ocu-
rre) que cada nivel linghistico se dé
su propia norma.

Como vemos, el asunto es com-

(1) HOCKET, Charles F.: CURSO DE LINGUISTICA MODERNA, EUDEBA, Buenos Alres,

1971, Cap. XXXVIH

- “|diolecto, dialecto v lengua®™, pdg. 320,

(2) ROSENBLAT, Angel: EL SENTIDO MAGICO DE LA PALABRA Y OTROS ESTUDIOS,
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1977,

-{3) Ibidem, pig. 227.
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plejo. De a1l que sea imprescindible
tener en cuenta que hablar diferente
no es necesarismente hablar mal.
Es un principlo sencillo, consagrado
con valor de axloma por la Dialecto-
logia. Es un principio sencillo que
los radiodifusores, por nuestra par-
te, debemos tener presente. Los radio-
difusores y quienen desempehan fun-
ciones docentes, administrativas o fis-
callzadoras en cualquiera de los-orga-
nismos creados al efecto,

Lenguaje y comunicacién

La radio es un medio de comuni-
cacién soclal, Como tal, se encuadra
dentro del esquema de la comunica-
clon: emisor, receptor, codigo, men-
saje, cancl. Todo eilo en un lugar y un
tiempo determinados; lugar y tiempo
en los cuales el sujeto parlante produ-
ce y utiliza un lenguaje caracteristico.

En nuestro caso, conocemos per-
fectamente el emisor (este medio que
estd en nuestras manos). El canal es
obvio, Cabe, en cambBio, que nos pre-
guntemos con qué cédigo elaboramos
el mensaje; mejor dicho, si emplea-
mos el codigo apropiado para que el
mensaje llegue 3! receptor con la efec-
tividad comunicativa que nos propo-
nemos. Para eso es menester gue
sepamos qulén es nuestro receptor,
al que mds apropiadamente denomi-
namos oyente. Para las emisoras o
radiocestaciones portefias, de gran po-
tencla, con vocaclén de nacionalidad,
el oyente es toda la nacidn; dicho en
otros términos, la comunidad argerti-
na. De allif que su mensaje se elabore
segin un c6digo en el qua predomine
el denominador comun argentino, tan-
tc en lenguaje articulado cuanto en
lenguaje musical (pues no debemos

olvidar que la radio es, como suele de-
cirse, “masica y palabras®). De esas
estaclones a las de baja potencia de
provincias del Interior, hay un largo
ascalonamiento, con la més diversa
gama de receptores u oyentes, tanto en
cantidad como en condiciones de vida
(urbana, campesina), necesidades, pre-
ferenclas, sentimientos y rasgos socio-
culturales, El cédigo utilizado por
éstas, desperdigadas en puntos distan-
tes del pais, no puede ser el mismo
que el utilizado por las potentes radio-
estaciones ubicadas en Buenos Aires,
en razén de ser diferente 1a comunidad
receptora.

Conclusiones

Para acertar en este delicado as-
pecto del funcionamiento radiofénico,
vale de mucho la competencia, enten-
diendo por tal la capacidad y ¢! cono-
cimiento que posee el radiodifusor por
pertenecer al medio soclo-cultural en
donde se desempena. Vale de mucho,
pero no es suficlente. Necesita del
complemento idéneo del antropdlogo,
del lingiiista (dialectdlogo) y del musi-
coHlogo (folklorista: estudloso y cono-
cedor de los Impulsos creadores del
pueblo).

Toda emisora ha de tener una
personalidad que no sea extrana al
medlo socio-cultural al que sirve;a la
comunidad de que se nutre, Se distin-
guira por un idiolecto, que configurard

‘el aspecto lingl/istico de dicha persona-

lidad.

Para concluir digamos que asumir
lo propio es genuino; pero ello no ha
de significar nunca un cerrarse a las
influencias exteriores. Seria enquista-
miento. Las raices se hunden en la
tierra; pero el follaje vive de aire y luz
solar...

HUGO W.R. AMABLE
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CONDENADOS A LA GLORIA

A log héroes de Mbororé

La paloma fue testigo

de aguel tiempo de asombro y maravillas.
E! rio, el limite extremo

de la audacia,

corazon fluyente de la Patria

multicolor reducto de la magia.

El verano moria esa tarte de marzo
como mueren los veranos,

en celsjes y brumas con

soles rojizos y lentos.

La quietud del sire no impidid

que temblaran las hojas

y la paloma '

arrulld largamente la muerte del sol,

El péjaro, el viento y el mundo
se habian detenido.

(gnacic Ahiaru velaba esa noche
su fiero cafion de tacuaruzu,

Y su nifiez,

su arroyo natal.

Jeronimo Pedroso de Barro sofiaba
sut sueiio de bandeirante,

su negra gloria de musrte,

su recuerdo de la nada.

-Y el dia estrend el espanto.
Una gran lengua de fuego cayd sobre Ia tierra,
Mboraré abajo se lanzaron los viejos invasores,
canoa arriba resistian
los nuevos resistentes.

Por cinco das,

por siete y ocho dias
no se escucho el arrullo de la paloma.
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Las flechas relampaguearon su furia

y aseguran

que el rio crecid con la sangre derrsmada.

La vida entera temblaba

en cada golpe,

los filos destellaban su rabia en aquel tiempo,
su horror

de crucificada alegria,

de muiiones desolados,

Por el aire corria un grito de libertad
penetraba el corazon de los drboles,
se enarbolaba en alarido

para ser mas libre en las alturas

para ser mas vida entre los hombres
condenados a la gloria.

Par la noche sigilosa

se estremecian los montes negros
y me llegaba sse olor denso

de la joven sangre muerta

de la joven muerte a cuestas.

Porque yo estaba con ellos.

El multitudinaric silencio de la espera
me pesaba, me doli

hasta que un nuevo amanecer traia
la nueva algarabia

sin pajaros ni palomas.

Oe pronto la soledad

y el silencio.

Qué estruendo mas silencioso,
qué pelicula detenida,

qué partitura inconclusa,

Y el murmullo creciente

multiplicado por miles

se hizo canto provechoso.

Y yo cantaba con ellos

con |ps vivos y los muertos.

Con Nicolas Reenguird, con

Domingo y los dos José,

con Pedro el castellano,

con Cristobal de rodillas, Juan y Pedro
Yy tantos mas,
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El te Deum triunfal rebotaba
su victoria

rio arriba, rio abajo

en aquef ano de Gracia

de aquel siglo de siglos,

La sangre guarani’ tard6 semanas
en llegar al mar,

La paloma, unos minutos

para volver a arrullar.

ANTONIO HERNAN RODRIGUEZ

POEMA

Este mundo que tan celosamente
guardo en mis entraiias,

es un desgarro,

un puiial que clava hondo

y sangra sudor y lagrimas,
profunda la herida,

profundo el sentimiento.

El que va de prisa no lo entiende

el aturdido y enceguecido no lo lee,
Borroneado, despreciado
malgastado, mal leido,

va de mano en mano

de cajon en cajon

y en cada paso y traspaso,

se cesgaja, se deshoja.

Alteran el orden de los versos
velados por la incandescencia.

Solo, con mi luz a cusstas
con mis versos

recupsto mi cabeza

en un hombro invisible,
repaso...

Sosegado sueiio.

Te perdono.

JULIA ROSSI DE KELM
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PARA DONDE

E! cielo se estd cruzando de nubes que van al norte,
y mi nostalgia se cruza, vaya a saber para donde..

El sendero resplandece por infinitos colores,
bebe el sol tonalidadss de fos apretados bosques.

Cruza el rio y me vigiia, el rio que me conoce,
el rip pasa y se va, vaya a saber para ddnde,

Mis ojos de tiempo buscan toda la luz que se esconde,
y toma el verde y el azul, fantdstico del horizonte.

La soledad toda entera me acompaiia con sus voces,
y me lleva distraida, vaya a saber para ddnde...

Hubiera querido ser feliz, dar alegria a mi porte,
y colgarme de los vientos, de este paisaje sin doble.

Par qué me gritan los vientos, las nubes que van al norte,
qus el ric ahogue tu pena, o que se la lleve el monte.

Si tiene tu corazdn sl latido rojo y noble,
ISuelta tu vida a la vida! iSin timonel ni timones!

Pero no, dice Ia pens, pero no, y se me esconde,
la soledad que me antiende tiene los ojos salobres.

El paisaje se levanta, su voz silvestre recorre,
y me lleva lentamente, vaya a saber para donde.

Y una mujer y los vientos, se toman y se responden,
para qué preguntan ellos, para qué tu pena escondes.

Hay un silencio de aves, el sol recuesta su bronce,
y &n 8l sendero se enfrentan, los para qué, y para donde.

ISABEL BOHER
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SUPLICA

El hombre no fue hecho pars la derrots,
puede ser destruido, pero ne derrotado.

Hamingway

Donde, Tierra Madre que te llaman
dénde esta guardada la voz

la patabra augural y la cancion.

En qué sendero de la alcarria

gue sofiara Ledn Felipe

se guarda el silencio en un silencio
imposible de silencios.

Donde quiso acallarse el verbo
la imagen, |a alegria.

Bajo gué tiumulos de rocas

de tierra apisonada

s2 guarda la mirada

Iimpida del alba.

Te hablo necesario

desde mi suelo amerindio

donde transcurre

desolado y esperanzado

el tiempo acariciado

con la urgencia precisa

de la angustia.

Pregunto desde la mocedad

de mis colinas repetidas

por donde se anuncia el trigo

hacia un pan desesperado,

Desde una comarca de vallejos y nerudas
conmigomismo,

Desde aquf, Tierra Joven que nos dicen
te pregunto, Tierra Madre que te llaman
Espaiia

dénde esta guardsdo Federico.

Preguntaré de nuevo y de otro modo

s un céliz mancillado el que buscamos

la ubicacion de la masacre

las coordenadas donde fuera asesinado
cuando la sangre ensangrentada

corria tus fronteras.

Preguntaré de otro modo Madre que te llaman
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y cuédntame los dias y los afios
la acumulacion del infortunio
seiidlame la fosa que ignoramos
la lapida inconclusa

¢l luger de Federico

Madre Espaiia que te llaman.

de ANTONIO CLAVERD

Por Espaiia, agosto de 1936
por Buenos Aires, agosto de 1980

LAS DOCE DE LA NOCHE

Cuando den las doce

el alma serd un destello,

y una sonrisa

anidara en los rostros
rompisndo el silencio

de lo incierto...

El jardin

traera la esencia

de una silueta incorporea,
musical, etérea,

y nacerd una rosa demorada
con pétalos de incienso

en el misterio...

LAS DOCE DE LANOCHE!
El roci'o mojara los cuerpos,
en la humedad de su camino
sin cansancio

y una esfera de tiempo detenida
mecera ios triunfos y dessos
en la cuna de los sueios...
LAS DOCE DE LA NOCHE!
El mundo seguiré su huella
sin dolor ni sacrificios...
Vivird sin lamentos,

sin infaustos...

Viviré con brillo de galaxias
nutrido de verdad..,

Vivira con un mar de emociones
maduradas

en un brindis permanente
con la PAZ.

GLADYS OLMEDO DE OLIVEIRA
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ARCO DE DESCARGA

Con poesfa,

con decisidn de poesia,

prefiada de ella te busco a tientas,
Como a la palabra te busco

y con decision de olvido,

te encuentro como hoy

en la lluvia y en e! vidrio.

Y asi,

cargados de lejania,

tu risa y tus cabellos pasajeros
embisten a mis ojos.

Y mis labios,

entre dientes como lanzas,
desmantelan esa loca expedicion
y el intento de cambiar,

las brasas por palabras.

Camarada:

quiero que nos miremos la mirada,
Suponer que tU ni yo

padra liberarse de nosotros.

Y saber,

que la distancia es un mainel,

un tragaluz

un arco de descarga,

Y si solo nos quedara,

el idéntico ardor,

de vestir y desvestir |a pasion
tarde tras noche

y nunca llegara {a libertad

y la maiiana,
Quiero que sepas una cosa

no entendi comao era esto.
Qué puedo decir ya,
nada es igual,

todo es mortalmente distinto a lo que era.
Al amor digo.
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Pero tiene de él:

su mismo shinco,

su quemadurs,

su empedrado,

suU mismo retraimiento
y contrasentido,

Y en idéntica galaxia,
su decision de poesia su estar
su balaustrada.

AZUCERA GODOY LEONI

A CENTIMETROS DE OLVIDAR, ESCAPULARMENTE..

A centimetros de olvidar, escapularmente,
el efecto que tiene el espiritu sobre lo neto,
he decidido aferrarme de algo inconcluso,
de algo que es mio por sus culpas corporales,’
y lo he decidido solito.

De la medida en que se deba beber por orificios, respondiendo, asi
al sentimiento de la distancia en que amanezco

con la nifiez de frente,
desmigando por mi clavo la desgracia, de

lo que es por error Ja concepcion de los sesos.

Hay en mi cuerpo arafias con sus piernas extendidas
por largos metros de dolor;

y en ol espiritu nada iNada en esa cosal
o algo tan parecido a m{ mismo
que lo doy por sepultado.

ANDRES OLIVER
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GURISITO COSTERO

Llegd con su cafia el rio
el gurisita costero,

Yy mientras sblo pescaba
hacia nides un boyero.

El rio era como un canto,
se dormia en ¢él el cielo;
una mojarra ligera
estiraba del anzuelo.

Sus ojos y piel de higo,

de paja su gran sombrero,
sentedo en la roca estaba
con paciencia de pesquero,

INifio de los naranjales,

de las heladas tempranas,
quiero que seas mi amigo!
tVendris a pescar mafiana?

ANA A. HERETER DE GONZALEZ

QUIERD MI LECHO DE TIERRA.

Tierra, sol, agus, viento, hombre
toda transfarmacion,
semilla, rafz, tallo, flor, fruto
vida.

He vuelto.

Mira a tu alrededor

He vuelto

No sientes en el aire

el aroma del azahar

toca la brizna mojada

de rocio. Frescura,

he vuelta,

Na llores. Estoy vivo,

Toma una flor, Arréncala.
No me duele. Animate
Estoy vivo.

FELISA SARMIENTO DE KUNTSCHIK
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SISIFO

Sisifo escapa;

encuentra su doble en el muro :

gue es tal el tuyc como en anterieres costumbres y di’as;

sumerge el muro pero vive al fin la decantacion por sfiadidura

de }os pajaros negros,

Asiste contraataca y esgrime Sisifo al sofiado cuerpecito sin Grganos
hasta encontrarte sobre un enlosado asfalto de estos hospitales
arrojado con un zapato en la mano.

Alguien anda tras las tijeras;

bebe sobre las puertas condenar'as o

celebra lo que ocurre como un “créase o no”.

Encuentras un doble con pelo de mujer,

Abren las trancas.

El largo largo riso oscuro acaka por ser lo que eres

aungue mucho te importe o

sunque pocos nudos sean contados para finalizar las danzes.

Sisifo escapa.

Si bien cortinas pesadas obturan llagas de pared, escapa.

Un doble par ti mismo como una vela manchada, zapatos y azotes.
Liagas en la pared hechas desde hombres a siglos antes de la

vision del mesias.

Sisifo graznotea horrores causados
pero tu nido olfatea desastre y los afios, uno a tras de uno,
excavan mellas hasta cortar,

Rien.

Rfes y sonries luego

hasta bandercla que abre el viento — menciones del azabrazos—
ahogando hermellones sefiores.

Pero un lapso suicida y suicida sin parar

para lapso para abrazar la tregua abundantemiente aliviada.

MAURICIO CABRAL RENON
1983.
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INFIERNOS
PRO — INFIERNOS
SUB -- INFIERNOS
Y PERIFERICOS
Para conocerlos: .
pueden abrirse puertas, no siempre detrds, habra infiernos.
Hay puertas muy torpes, o tontas que no tienen infierno ni eden, sélo marcu.

Esas son puertas que sirven para tapar, y es muy distinto tapar a no
dejar ver. Y yo hablo de esas puertas que aparte de tapar, no dejan ver.

VIDEROS
No morira nunca la vida
la suerte
ia pasion
el asombra
el espanto

mientras silenciosos

muy lejos de sus paramos,

dos amantes se encuentren

a crear el pecado,

Y salvaran la flor,

el amor,

pues lo osado

creara siempre

lo nuevo

el pecado

cambiard 3 los hombres

con nuevos estados

yue cambiardn las cosas
permianentes de estado

salvarén las trincheras

de locos pecadores

gue rompen los prejuicios

de lous fusiladares

y el amor alimentara

las mentes de los nuevos poetas
de los jovenes tensos de sentir la protesta
y serd sementera de los nuevos caminos
que locos y envidiados

se bafiardn en vino,

NORA BONNIN. (Eldorado ~ Mnes.)
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POR TODO

Detrés de la sraucaria alguien me espera. Tengo miedo,
Puedo ofr su respiracion agitada. Hace mucho tiempo
que aguarda,

He lastimado vidas, algunas han concluido. Por eso,
temo descubrir quién es,

Los péjaros no pueden encontrar un lugar donde hacer
gl nido. Por todas partes, aturde el grito de la savia
ssasinada y las aguas rojas del arroyo, dicen de las
heridas abiertas a la madera y a la tierra.

Aqu( se construye la destruccibn.

Incre(bls, pero yo estoy de pie en medio de un camino
que entra al monte para ensartar el Progreso.

Quizds, Mi ser humano ha muerto mucho con la muerte
que se mete entre los érboles, y con la muerte que sale
arrastrando sl polen podrido.

Me fui quedando en silencio, dejando huir el nifio

que s8 gasth en mi, que se cans6 de m(,

Desde entonces, he perdido un poco de sol, casi tndos
los gestos de la fantasia, algunas verdades, el amor,

la inocencia, mi dignidad, el perdén, la paz y la libertad.
Sin embargo, ahora grito porque quiero ofr el paso

de mi existencia, '

La inmensa oscuridad me atormenta, Es absurdo, pero
necesito ver mi sombra para saber que estoy.

Ya no puedo resistir lo que soy, entonces avanzo hacia
la araucaria. Me aproximo, Mis venas se hinchan.

La respiracién del ser que estoy por descubrir es cada
vez més agitada. Presiento que cada huella que dejo

es la (Itima, De pronto, all{ est& es un pequeiilsimo
punto de luz, que se mueve, tiembla y espera.

Ya no grito. No hace falta: antes del fin me metf en
aquella luz, que era el niiio que fuf, y sali sl mundo.
Otra vez.

THAY MORGENSTERN



EL SUERD

Ya horizontalmente empotrado
el suefia que persiste

sabre gastadas &pidas en vigilia.
Lento esquicio del tiempo diurno
transcurre, perdura, gatea

sin posibilidad algura

de ser realided.

En cualquier rincon anterior
de una sien existes

alterando sl proceso metabdlico
premeditado en los dies a venir,

Como una ilusidn dptica-cenit
te lanzas snestesiando sl vidente
qus no desea desvincularse

del cotidiano e irreal

estado de coma.

Pequefia y singular rejilia
con desagiies en la alborada
desagotas hastio, sucesos,
representaciones ficticias

y en vos todo se da.

Eres un bateplano

para el olvido posterior,
pero adn asi

no te sapares jamés

de mi levitacion temprana.

RICARDO TOLEDO
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SOMBRA

*“Sombra del mensi que retoma”. ..
(Abdén Fernéndez — 8/6/81)

Sombra del mensli que retorna

temblando en el cendel de |as neblines

y sa acuesta en los bajos y las lomas,

para velar fantasmas de (na selva muerta...

Para buscar el rastro de obrajes y fogones
sepultados en un suefio de hojarasca.

Hacheros dolidos, tareferos, imagenes trashumantes
cargando sus ponchadas de adifs y desengafio
rumbo callado en la noche sin destino

*eomo dnimas en pena’’ se fueron hacia nuncs.
Pero vuelves mensi de los exilios

flotando en los vahos de 1a terde

en lento sapucai que sube

partiendo en dos tajades al olvido.

Mueca del grito destefiido en tu silencio

viniendo desde el fondo

del monte genital y bérbaro,

que los dioses mecénicos y el fuego, y la codicia,
ultrajan de exterminio para siempre.

Quédate aquf, gigante del esfuerzo

grabado sn la memcria vegetal y el credo

de aquellos que te nombran

y admiran tu hazaiia de soledad, sudores y de fibula
valcando tus bravuras de tigre y tu inocencia de érbol.
Aqui’; en nuestro mate de afioranza y lucha

para qusbrar |23 ufias al nuevo mercader-capanga.
Aquf; con tu risa de harina y tu fuerza de tateto

en las manos que pulsan las guitarras

sin duefio, y las Gltimas haches...

Aqui, en las hogueras de la siesta,

en las misles noctumas de los ojos del vonado

y en el fauno-pombero del estio.

Cubre a las mujeres fundadoras de la raza |
Estés presente en la meders que trepa en les estibes y el andamio
en la fibra desnuda del horcén

en la fiesta floral de los lapachos
y en la pala del ultimo reviro...
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Vendrés a mi fogin — te lo prometo—
como el dia, constante y cotidiano.
Compartiris mi sal y mi esperanza
vencedor de tu muerte y de la historia, sefior de la leyenda,
hermano de la lluvia
los bueyes y los péjaros.

MARTINEZ ALVA
16/6/84

VILLENAS

Van bajando de la lancha
las laboriosas villenas,
abejas de un colmenar
uniendo las dos riberas,
Posadas y Encarnacion

eh un trafico sin tregua,

con sus bolsas y canastas
arriba de su cabeza

y sus piernas por las varices
trenzadas de duras venas,

el cigarro entre los labios
pequena brasa que humea

y alguna palabra

que sdlo ellas interpretan,
sufrida mujer dal puerto
gue soporta su condena

de trajinar todo el dia
mordiendo adentro su pena,
el calor no 1a ecobarda,

e! frio no le hace mella

la fatiga queda alla

con el cuimbaé que espera,
como imapen de una estampa
el turista se la lleva

y el rasguear de una guitarra
ie habla de amor y promesa,
y ella sigue su destino

de haber nacido villena

: RUBI
DEOLINDA E.M.RUIZ DIAZ RAMOS DE GULARTE
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INNOVACION

Medité el laberinto postergado
de las agues quietas

cuando el soneto, adn,

se destornillaba en mis mejillas
y la voz

tu voz;

de apuros e inconstancias

me enseiaba a seguir,..
callando...

Lz tarea fue ardua quimera
tras los jazmines trasnochados
de insomnio

y llego el dia

el agua,

seguia corriendo sin comprender nada,
y tu quietud,

la mia,

ronroneaba el asombro absurdo
con los ojos;

de los otros,

que como ¢l agua;

siguieran sin comprender,

FABIANA VILLALBA

SONETO

Soneto. Por qué su formula es la mi'a?
Porque me encuentro en é y en él me voy,
No busco profesion en 1a poesia

sino viajar con ella y asi voy.

Es redondo, la concepcidn perfecta
cusndo atrapa en su parto la creacion
¥ en ritmo musical todo lo acepta

la paz, la lucha, |a desolacion,

Concreto. Con las letras que son dedos
en silencioso hablar, mdviles, quedos
dandole forma fisica a un anhelo

de perpetuar la vida en un segundo

y regresar de nuevo al ancho mundo
y recibir la luz de cara al cielo.

LUCRECIA JEANNERET
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LA NOCHE

La noche puede ser una mascara. 0 una copa interminable
0SCUr) OSCUTa OSCUra
como esos frascos de veneno sorpresivo que slguien
inadvertidamente
tomé de una repisa insomne {que inalcanzable parecia)
para bebérselo,
La noche inventa de golpe muros eléctricos

puas advenedizas
para estrujar las puertas abiertas que esperaron
los lefias sin encender del invierno,

Y amaortajarias.
Y derramarse viscosa y maloliente sobre antiguos
manteles tendidos
de los que pronto huyeron huérfanos

los fuegos

sagrados de la mesa.

Y bruscamente apaga fioreros

marchita velas que ardian

y en su lugar
merodean y hieren
y sacuden sus alas desatadas del fondo
los propios buitres insaciables que se pensaron muertos,
La noche puede fingir espacios de paz increibles
' de musicas

de timbres y palabras como cuerpos acariciados y lentos
y organizar en una burbuja el paraiso inédito de un poema
o escribir en hojas gastadas las cinco cifras exactas
para la cdbala esperanzada de los dias.

Su dualidad tan azarosa puede tejer alondras y murciélagos,
0 crecer en helechos sorpresivos y alegres
para descerrajarlos.
Permanecer
hacerse un tramo una vida
la vida entera en una sola lastimada vigilia:
la oscuridad colérica que irrumpe
entre los vasos y las sébanas la letra impresa y las voces
los puchos en los rincones que vuelven
para quemarse irremediables sobre el invento del olvido.

La noche borra escenas de atardeceres célidos
o aquellas en que pudo
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diluirse blancamente en neblina ~ trasnochada ternura del agua — y
marcar un solo camino para el regreso al centro
a la alta marea del rito
de la piel sin palabras. Y la palabra
sobre la piel. Y el nombre carnal
en los labios. Y e grito y el llanto dltimo. Borrarlos,
Puda borrarlos la noche.
Ponerle mordazas a la locura de romper telaraias y escarbar las estrellas.

Oscura oscura oscura
divide el lazo de las manos dormidas y expectantes
divide el '
camino en
paralelas heladas
impone en Iatigo su agarrotada sombra

sus espermas estériles
Su Caos.
Y puede copular suciamente con la lluvia que roe los tallos smargos
de la espera,
La noche puede.
Y es ya un copa rota.
Inexplicable.
Absurda frente a este sol que sin embargo amanece en los pétalos
dispersos.
OLGA ZAMBONI
Posadas, 1984
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DE NUESTRA VIDA
LITERARIA

“TRIANGULO"
un “incunable’’

La calificacidbn puede resultar
exagerada. Pero no lo es tanto si se
comprueba que el libro de pocemas que
llava este titulo, fue el primer intento
de mostrar en heterogénea reunion las
muestras individuales de tres poetas.de
Misiones que por entonces alternaban
ese elercicic con las Inquietudes
periodisticas. Estamos en 1935, y Mi-
siones intelectual sa  centraba
habituaimente en nuestra ciudad
capital por obra y gracia de media
docena de sensibles trashumantes que
habitualmente mantenian entre si un
contacto frecuente a través de pu-
blicaciones en los diarlos de enton-
ces. Claro estd que en el interior,
mas precisamente en San Ignacio,
irradiaba como un faro la presencla de
Horacio Quiroga, envuelto en la le-
Jania de un retiramiento vecinal, al
que solamente podian acercarse los
allegados del gran cresador. Pero del
grupo inquieto que menciono en este
Posadas de ayer, se agruparon un dia
Manuel Antonio Ramirez, Juan En-
rique Acufia y César -Felipe Arbd
y decidieron publicar un poemario
compartido que llevd e nombre de
TRIANGULO. Recuerdo siempre los
dolores de cabeza, de *“Manclo”
Ramirez para concretar {a reunién de
los poemas, que exigia andar detrds
de los otros compafieros de la aventura
editorial hasta conseguir los originales.
Pero al fin, y tras un esfuerzo
tipografico “'a mano' de una Imprenta
que estaba en la calle Colon y Bel-
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grano de nuestra ciudad, se tuvo listo
el volumen , que levd una tapa en
papel ilustracion con una presentacion
que era realmente de avanzada para
esa dpoca, Recuerdo tamblén que el
dueiic de la imprenta compartid el
azar de aquella insdlita aparicién de un
tomo de poesia, arriesgando el magro
emolumento que deberia asignérsele,
naturalmente. Fue pues una casl
heroica patriada gque finalmente
termind en eso: una heroica aventura.
Los ejemplares no se vendian como era
de esperar, en aquel Posadas un tanto

aldeano, sofioliento, cordial y Qque
lentamente se Iba transformando.

Manuel Antonio Ramirez, en
su altimo rincén  residencial de
la calle 3 de Febrero, casl Rioja,
me decfa riendo, que realmente

TRIANGULO quedaria en la historla...
Y efectivamente. Yo certifico que es
asi. Porque los pocos que ain poseen
un ejemplar entre los que me cuento,
sabemos que es un logro emocionante
a través del tlempo. Cuando Ramirez
me obsequibd el ejemplar, lo hizo con
una dedicatoria que puede verse, que
ratifica los profundos lazos que nos
ligaron mutuamente, interrumpidos
abruptamente por su fin trigico, Pero
TRIANGULO quedard siempre como
una realidad espléndida, como un
jaldbn original, expresivo en - nusstra
historia literaria regional.

LUCAS BRAULIO ARECO



ACTIVIDAD LITERARIA

1984

La actividad literaria en 1a provincia
de Mislones ha tenido en 1984 auspi-
ciosos empujes, desde la creacion de la
tilial Misiones de la Sociedad Argenti-
na de Escritores, el 22 de marzo del
citado ano.

A pocos meses de integrada la Co-
misibn Directiva, 1a S. A, D. E. fun-
do las delegaciones de Oberd, Eldo-
rado y Montecarlo, en las que rea-
lizd reunjones y organizé confe-
rencias con exposiciones de obras
literarias de autores misioneros.

En el mes de jullo del ano 1984
fa 5. A. D. E. presentd, en el Aula
Magna de la Facultad de Humani-
dades y Clencias Sociales de nues-
tra Universidad, |areedicidn de la
obra premiada por Ila Academia
Nacional de la Historia en- 1941, titu-
lada ‘*'Historia politica e institucional
de Misiones'’. ’

La Fundaciéon Humberto Pérez
estd llevando adelante la edicién de
las obras poéticas de Salvador Len-
tini Fraga, hasta ahora no editadas y
por la misma razén poco conocidas
por los mismos misioneros. Este libro,
préximo a aparecer, llevarda un prolo-
go critico de la profesora Rosita Esca-
lada Salvo. EI volumen se titula:
“*Coplas de verano y otros poemas"’,

Durante 1984 ha aparecido el poe-
mario “Inventario sin luna”, de Mar-
cial Toledo, presidente de S. A. D. &,
M., edttado en octubre por Moira Le-
tras. El volumen lleva prologo del pos-
ta Gustavo Garcia Saravi y un esfudio
critico de 1a profesora Roxana Gardés
de Fernandez, Del mismo autor, por
Ediciones Noé (Buenos Aires), se
anuncia para los primeros meses de
1985 la aparicién de un volumen de
cuentos que Marcial Toledo ha titula-
do “La Tumba provisoria’'.

Otra escritora destacada de nuestra
provincia es la poetisa Isabel Birriel de
Boher; premiada varias veces, su poe-
sfa abarca tanto temas existenciales
como aquellos del mundo Infantil,

Para comlenzos de 1985 se han
anunciado de la mencionada escritora,
dos volumenes: "Agua herida' y "Ba-
rancas de chocolate'”.

Se inscribe también en I3 temdtica
de la nifiez el volumen de cuentos *'La
caza del Yasy Yateré" de Rosita Esca-
lada Salvo, una coleccidn de relatos de
las escuelas rurales de Misiones donde

— 1985

se mezclan poéticamente la realidad,
la leyenda y los mitos de nuestra tie-
rra, ampliamente conocidos por la es
critora y vivenciados en su labor do-
cente eh el interlor de la misma. Apa-
recié en 1983 y fue edicidon del Gru-
po Aique, Buenos Aires.

Ediciones Montoya ha lanzado en
1984 tres obras de diferentes discur-
sos ¥y teméatica: en la tematica histori-
ca de las Misiones Jesuf(ticas, una obra
del sacerdote jesuita Arnaldo Bruxel:
“Los treinta pueblos guaranies'', que
plantea un panorama histérico-institu-
cional de las reducciones de la llamada
Provincia del Paraguay, su organiza-
cién politica, la disposicion urbanist|-
ca de los pueblos y su organizacén in-
terna, sin dejar de dar cuenta sobre su
comercio, economia y riquezas, asf
como de sus actividades pedagbgicas,
cientificas y artisticas. La obra, origi-
halmente escrita en portugués, fue
traducida por Olga Mercedes Zambo-
ni, con revisilbn de Marfa Luiza No-
gueira y Alberto Alba. Esta valiosa
obra se ve enriquecida con fotogra-
fias, mapas y diagramas de las reduc-
ciones.

Dentro de la temética poética Edi-
ciones Montoya presentd en el mes
de setiembre de 1984 el poemario de
Ricardo Maldonado titulado “Las pa-
lomas de la tlerra”. Lleva un prélogo
del poeta Antonio MHernin Rodriguez
y en su parte final un glosario de tér-
minos linglisticos de las zonas rurales
misioneras. L2 foto de tapa, presenta
el tipico camino rojo misionero, en-
marcado por la selva,

Otra produccién Montoya es el li-
bro de relatos misioneros ‘*Casos del
Misiones de ayer y otros puntos en
mi recuerdo™, coleccibn que incluye
titulos como ‘‘Catastrofe en Encarna-
cién™ y *“El caso del asombrado de la
bolsa de huesos''.

Otro poemario que aparecid en
1984 fue el de Julio César Perié (Noé,
Buenos Aires), titulado ‘'Tela embruja-
da’ y que fuera presentado en la casa
de Misiones,

Para comienzos de 1985 se anun-
clan todavia otras obras: el volumen
de poemas de Azucena Godoy de
Leoni (Buenos Aires) que con el prblo-
go del poeta Gustavo Garcia Saravi se
titulars “Pagaré sin protesto”’.

De Rall Novau se espera préxima-
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mante, por Ediciones Trilce, un libro
de cuentos que el auter ha titulado
*Cuentos culpables”.

La poetisa Lucrecia Jeanneret pu-
blicard este afio un poemario, *'Sola-
mente sonetos’™ y dos trabajos en
prosa: "Notas de frontera' y el segun-
do aiun sin titulo. Edicion de 1a autora
con auspicios de S. A. D. E. filial Mi-
siones.

Para abril se espera (3 aparicién de
“£l clelo abierto®, novela de Glaucia
Biazzi y Eduarde Biazzi, |)! Premio
Novela Juvenil 1983 de_ Ediclones

" Colihue, que con propuestas de traba-
jo ‘para estudio del discurso por Olga
Zamboni, editard S. A. D. E. filial Mi-
siones. Esta novela, por sus propuestas
para trabajar la expresién oral vy escri-
ta, y por su tematica, estard dirigida,

fundamentalments, a los adolescentes
estudiantes secundarios,

Para finalizar esta ressfa de activi-
dades literarias misioneras de 1984 y
primeros meses del 85, anunclaremos
la publicaciéon de un libro de critica Ii-
teraria, por Ediciones Montoya: “Blas
de Otero y la poesia espafola de post-
guerra®’, Su autor, el profesor Antonlo
Herndn Rodriguez, conocido poeta,
por otra parte, nos pone, en esta obra,
frente a la problemédtica existencial
de los poetas de Espafa que alcanzan
su madurez en el perfedo posterior a
la Guerra Civil. A partir de una obra
fundamental “Angel fieramente huma-
no", Rodriguez bucea en las ansias de
Dios y el dolgr frents a un mundo de-
solado, temdtica de Otero y la poesia
contemporinea espafiola.
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Historlador, con profunda vocaclon por la investigacion de 1a historla misio-
nera; periodista, posta, propulsor activo & Inquieto de |2 cultura regtonal.

Nacido sn 1805, en Posadas, donds cursd sus estudios primarios y secunda-
rios. €} titulo de nolario 10 cbtuvo en 1a U. N. de| Litoral,

Mismbro de Ia Academia Naclonal de 13 Historla, desde 1950.

Miembro fundador y Presidente honorario de la Junta de Estudios Histbricos
de Mislones.

Mismbro carrespondients da la Asoclacion Argeniina de Estudios Histéricos
v de otras entidacdes, sntre las que se cusntan el Instituto Argentino de Cultura
RHistérica, la Asoclacién Folklédrica Argentinay Ia Agrupacién Americanista de Ar-
tes y Letras INT| RAY ML, -

Miambro de numearo del Instituto Sanmartintano y fundador de su flllal Mi-
slones, :

Fervorota misionerista, la Provincia (e debe la creacion de su sctual escudo,
aprobado en 1958,

Fallecld en Posadas el 21 de octubre de 1983,

-
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Resefia de libros

“LAS FIGURAS DEL HABLA I11510-
NERA", de Hugo Amable, Posadas,
Edic. Montoya, 1983

(2da. Edicibn)

. He aqui un libro que llegd a figu-
rar en la lista de best sellers. Lo deci-
mos como dato, no porgue tal circuns-
tancia signifigue necesarlamente una
calidad de primera en el libro agracia-
do, hablando en general. S en este ca-
s0: su reedicibn —patrocinada por el
Instituto de Loteria y Casino de Mi-
siones, en gesto que deberia ser Imita-
do més a menudo— nos habla de la
demanda vy - del interés despertado.
Esto se debe no sblo a los temas que
alli se tratan sino también al estilo de
su autor, que suma 2 la investigacién
indudable y al activo rastreo de las
“figuras del habla", sus cualidades de
poeta y cuentista, para conformar asi
un texto de agradable lectura, por su
amenidad no exenta de humor, rasgo
que distingue buena parte de la narra-
tiva de Hugo Amable.

“La edicibn prima (Colmegna, de
Santa Fe) aparecié en 1975, Respecto
de ella, ésta se ve aumentada con dos
Apéndices, el primero de los cuales,
sobre el lef{smo misionero — su defen-
sa, por considerario auténtico, genui-
no, y por tanto licito— fue difundido
en follsto de la UNAM en 1980,

Para el lector que no tenga el con-
tenido de este llbro, netamente misio-
nero, diremos que en &l encontrard
noticias sobre vocablos y modismos de
origen brasilefo y guarani, incluida la
toponimia; hipotesis sobre etimologias
de voces usuales, con abundante (y sa-
brosa) ejemplificaciéon; particularida-
des de la sintaxis, morfologia y fonéti-
ca del habla nusstra con referencia de
bibliografia especializada si viene al ca-
s0. Algunas notas estin agrupadas por
campos semiéticos: “Las comidas”,
“La medicina'", **Las poras’’, “’El habla
misionera en el folklore™ o bien se re-
fieren en particular a misionerismos
(o raqlonallsmos) de buena ley, hles
como argela da; sapucal; sapoalté,;
plque, piraca, rm’n?

Un libro que desplerta polimlcas
(v bienvenidas sean) como lo prueba
el Apéndice 11, donde el autor repro-
duce una rédplica det director de la

revista Eldorado, D. Victor D, Verbn,
a propésito del verbo sopecar, En bue-
na hora decimos, porque &l misionero
comuUn debe tener conclencia de la
lengua que habla, valorizada, no mi-
rarla con desdén o verglenza, sacrifi-
céndola en aras de giros lingGisticos
Importados, introducidos, por ejem-
plo, por una TV ajena a nosotros,
Hugo Amabie deja en claro el cri-
terio de correclébn a adoptarse en cues-
tiones de lenguaje, criterio que no por
antiguo —puesto que Horaclo hablaba
a, hace dos mil afos del uso como
rbitro Y fuez del idloma— es lo sufi-
clentemente conocido y tenido en
cuenta. Al respecto dice: *‘Lo correc-
to estd en relaclbn con el medio.
El uso consagra; pero el uso debe ser
general, De modo que puede afirmarse
que se habla blen en una regidbn deter-
minada en la medida en que |3 expre-
sion se ajusta a un uso consagrado por
la generalidad de los habitantes de di-
cha regidon; o sea, cuando la expresion
se identifica con la que se emplea sn
todos los niveles culturales de una mis-
ma comunidad parlante’’.

OLGA ZAMBONI

CCCCCCCCaCCcdNn2212220300

“LA CAZA DEL YASI - YATERE"

No es fécil recomendar llbros de
cuentos para niflos. Ante la alternativa,
solemos insistir en los universaiments
famosos. Y nos damos cuenta entonces
de la escasez (por no decir inexisten-
cla) de narraciones aptas, de ambiente,
lenguaje y personajes locales y actuales
- después de aqueilos famosos Cuentos
de )a Selva de Horacio Quiroga, ya clé-
sicos en el género. (Recordamos Tlerra
encendida de espejos, para lectores
adolescentes, del escritor obersfio Hu-

. g0 Amable).

entgcuarado, da etc._
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Pues blen: Grupo Aique Editor de
la Capital Federal, en su colecclén
Aquf leyendo, destinada especialmen-
te a chicos de 9 a 13 anhos, acaba de



publicar (en noviembre, 1983) un con-
junto de cinco cuentos llustrados. Su
autora es Rosita Escalada Salvo, mi-
sionera, profesora de Letras egresada
del ISPARM, qulen ha venido ejercien-
do la docencia a nivel medio y supe-
rior en el Interior de la provincia,
concretaments, en Puerto Rico, Su la-
bor allf no se limitd a 13 clase, sino que
estuvo en la organizacidén de actlvida-
des extracurriculares y culturales di-

versas; por otra parte, narraclones y .

poemas suyos han sido publicados en
diarlos y revistas locales y de otros
puntos del pafs. La coleccién a que
nos referimos ahora tiene al mérito de
haber sido seleccionada, sobre 120 li-
bros Inéditos, entre los dlez finalistas,
por el iurado que otorgd el premio
*L_azarillo”, de Espafha, maximo ga-
lardén para obras de literatura Infan-
til; integraba ese Jurado una destacada
especlalista en la materla, la Prof. Car-
men Bravo - Villasante.

“"La Cazs del Yasy-Yaterd" es el pri-

mero de los cuentos que da tftulo al
volumen. El tema legendario del duen-
de de la slesta es tratado de modo di-
ferante del habitual: es motivo para
una aventura infantil contada y re-
suelta con gracla y humor. Lo mismo
podria decirse de El negrito del Pas-
toreo. La autora se slrve de la leyen-
da, conocida en toda nuestra regibn,
para desarrollar en torno de ella un he-
cho simple, ‘‘creible’ y con sabor mi-
sionero, Esto estd logrado ademds por
el Jengusje. Nos habla de guavirobas,
aripucas, viracambotas, peine de maca-
co, barro fau, rapadura, gqurises, tara-
riras, sin desdefar modismos o expre-
siones tomadas en préstamo del por-
tugués, comunes en nuesira lengua
fronteriza, pero sin abusar de ellos,
El vocabulario se inserta naturalmen-
te, en nada forzado o como rasgo de-
liberado de f&cil o pintoresco localis-
mo. Con un “método' que podria-
mos denominar “docente’: el chico
misionero, al verlos impresos ha de
valorar sus regionalismos; el de otras
provincias, podrd aprenderios (al ple
de pdgina en todos los casos, esta la
explicacién correspondiente).

Todos los personajes son nifos, El
ambito de Ia escuela primaria, la vida
escolar, constituyen nicleo central en
waldemar de la frontera —que tiene ca-
si e} cardcter de crbnica de una expe-
rlencia— y en Concurso de barriletes,
En este Gltimo cuento, una situacién
tierna y triste es presentada impeca-
blemente, sin ningin desborde sensi-
blero — defecto en el que suele cacr
cierta literatura pretendidamente in-

s

fantil o juvenil— por lo que se acen-
taa el valor humano del hecho narra-
do,

Es evidente que Rosita Escalada
Salvo conoce los espacios geogréfi-
cos y vitales que presenta y, sobre
todo, la vida en la escuela del inte-
rior de la provincia, con sus peculia-
ridades. Aunque los pueblos no es-
tén nombrados directamente, salvo en
Waldemar de 13 frontera, en que se alu-
de a San Pedro y San Antonlo, respira’
mos el aire que nutre a nuestra “guri-
sada’" de los pueblos y colonias.. Tra-
vesuras de pandorgas, visitas al monte,
actos y festejos en |a escuela, chapoteo
en los arroyos. La Navidad de Samuel

‘recrea |2 celebracidén tradicional de ni-

flos que buscan el drbol navidefio en el
monte, lo eligen, preparan guimaldas y
estrellas, en fin, toda esad ‘‘artesania’
de la Navidad que muchas veces el ni-
fo ciudadano desconoce y plerde asi
en alguna medida el sentido de ser pro-
tagonista de la Fiesta, en el ancestral y
profundo significado que tliene esta
palabra,

La lectura de este libro nos hace
volver, a los que nacimos y nos cria-
mos en el interior de Misiones, a la
emocién de |a nifiez lejana, libre y pue-
blerina. Para los nifios, es material de
lectura ameno y bello, y misionsro. Un
libro aproplado para un regalo, Porque
ademds de.su contenido ests su exce-



lente presantacién: comentario aparte
merece la Hustraclén a cargo de Néstor
Olivera. Once llustraciones a todo co-
lor, en tamafos que van de medla a
una pagina y pdgina doble, constituyen
un verdadero acierto. El pinlor ha sa-
bido captar escenas de cada cuento y
las ha recreado con pincel moderno y
colorido,

Buena literatura para ninos. Y li-
teratura misionera, ésa que muchas
veces se nlega porque no se la conoce,
Y para que eso no ocurra, la comenta-
mos aqui.

OLGA ZAMBONI

CCCCCCCaCacconn0223222200

“EL CIELO ABIERTO"
de: Glaucia y Eduvardo Biazzi

UN CONCURSO:

A fines de 19821 se dieron a conocer
los resultados dei Concurso Nacional
de novela juvenil organizado por Edi-
torial Colihue de Buenos Aires, que
viene trabajando desde hace unos afos
por brindar obras literarias accesibles
a los estudiantes de nivel medio y,
ademds, por dar a conocer la literatura
del interior del pais, hecho realmente
loable, teniendo en cuenta el centra-
lismo de la Capital Federal que siem-
pre nos ha regido,

En esta oportunidad, el objeto fue
seleccionar novelas destinadas 3 ado-
lescentes y jévenes. Pues bien el 30
Premio correspondié. a "El Cielo
Abierto', novela que firman Glaucia
de Biazzl, destacada profesora, inves-
tigadora de temas linglisticos y escri-
tora de nuestro medio, y su hijo,
Eduardo Biazzi, quien, tiene en su ha-
ber varias distinciones en certdmenes
literarios locales (e]. Primer Premio,
categoria menores, concurso Cuento
de Navidad, publicade en Domingo
Misionero en febrero del afto pasado).
Ademds de ser un honor para nuastra
_provincia el estar representada con
una distincién tan importante, cabe
destacar lo poco comin del hecho:
una obra literaria escrita en colabora-
cién madre-hijo.

Nos hemos asomado a las paginas
todavia manuscritas del libro (serd pu-
blicade en brevel. Nos encontramos,
con que sus personajes son adolescen-
tes y las voces narradoras centrales co-
rresponden a dos de ellos, Cacho y
Bernardo, amigos, opuestos y.com-
plemonlarios- se trata de una noveld
a dos voces, que en doble van hllando

los acontecimlientos y reconstruyendo,
sin orden cronolégico, una historla
actual y argentina,

Los autores aclaran que cada uno
de ellos tuvo a su cargo uno de los dis-
cursos en primera persona. El futuro
lector adolescente — y por qué no,
también adulto — podré leer un libro
escrito  por un muchacho de trece
ahos, en colaboracién, con lo que se
equilibra la polémica entre la literatura
escrita por Jévenes y literatura hecha
por adultos para jbvenes. Aqul se da lo
inédito: la iniciacién de un joven escri-
tor en un género “‘grande’’ como es la
novela, llevado de (a mano por una
escritora consumada. E) resultado esth
a la vista: han obtenido el tercer pre-
mio (puesto que antes de la menclén
hay un primero y un segundo) lo cual
quiere decir que e “expéerimento
narrativo’* ha qustado y ha saltado las
fronteras provincianas,

El texto novelesco &3 de una
agran riqueza. Ofrece diferentes tipos
de discurso: prosa y verso; discurso
epistolar, periodistico (recortes de
peribdicos), literario ( poemas, tex-
tos biblicos); cientifico (textos de
lecciones de estudio); crbnicas socia-
les y deportivas; letras de canciones
de moda, cuentos y chistes popula-
res; slogans de television; frases en
inglés extraidas de los juegos mecé-
nicos que frecuentan los jévenes
(esto uitimo, 3 modo de ‘intertex-
tos”). Hay ademds dos historias
incluldas (dos cuentos, para ser
exaclos) y hasta una Hustracién,
Todo ello en un ensamble acorde
con las mds modernas técnicas de la
parrativa actual,

El espacio concreto es un pueblo
de la Argentina, al parecer de la zona
pampeana; Misiones aparece en un via-
je de fin de curso realizado por los pro-
tagonistas. Lo central de la historia
transcurre en 1982, el tiempo de la
guerra de las Malvinas, sobre la quée po-
dria decirse constituye uno de los te-
mas fundamentales del relato. La gue-
rra y sus secuelas: la familla; la amis-
tad; el amor; la libertad de eleccibn;
la religion y la politica; el estudio y
el trabajo; la poesia y el arte en los
jovenes; todo ello se desprende de
“El Cielo abierto™ (titulo, por otra
parte, simbdlico, que tlene que ver
con- 1a sorpresa final del desanlace y
otorga a3 esta novela Infinitas posi-
bilidades de trabajo y andlisis para
las clases de, literatura y castellano
en la ensefianza media).

Sélo cabe esperar su pronta publ&-
cacibn y distribucién, para que esté
al alcance’ del publico lector y pue-

100



da ser aprovechada por profesores
de letras y alumnos —sus destinata-
rios especificos. Y alegrarnos, como
siempre que un escritor provinciano
rompe el silencio y eleva su voz, para
que los que adon no se han enterado
tepan que la literatura argentina es y
se putre de 1a suma de las literaturas
llamadas regionales.

OLGA ZAMBONI
CCCCCCCCaCCaOnnniIDINIID

COMO CONSTRUIR CON LO
FRAGIL UNA PERMANENCIA

PALABRA PLURAL
HAYDEE FLESCA
Ed, “El Gato con Alas™, Bs. As.

E) juego de un texto poético pue-
de conducir al lector por caminos di-
versos: a participar de aventuras, a
imaginar lo inimaginable, a construir

- mundos posibles, a cuestionar lo exis-
tente, a reflexionar sobre lo cotidiano,
etc.

En el caso de “PALABRA PLU-
RAL"™ de Hayded Flesca, su poesia se
instaura como un espacio que privile-

-gia la indagacién y la basqueda; en el
cual minimos obietos —una taza de ca-
fé—; hechos cotidianos —un nifio que
vende diarios en una esquina—; en-
cuentros y desencuentros, aparecen
utilizados como estimulos para un bu-
cao constante de la realidad cotidiana.

Con un lenguaje sobrio, medido,
al que podriamos definir como *‘cldsi-
co" desenvuelve para el lector una su-
cesidn de dudas, preguntas y reflexio-
nes 3 través de un manejo de los sim-
bolos persopales y de las imdgenes
poéticas que ponen énfasis en el trata-
miento conceptual de su materia:

“Yo no sé como Invocar a la
ternura

si mi palabra es de otro signo y
otra letra..."”

“PALABRA PLURAL"™ ‘es una
obra que metaforiza la interrogacion,
obligando al lector a detenerse para
pensar; ya que fundamentalmente re-
plantea una vez més la vieja cuestion
de buscar ‘algo permanente y esancial
detrds de tanta fugacidad y apariencia:

» . Cuando descubramos qué hay

: por debajo de las horas,

Posadas ¢ Santiago.

Por debajo de nosotros que no sea

vOs ¥ YO...

Porque hoy nos engafan el nom-
bre que ponemos a tedo,

proque cuesta reconocer €l minu-
to-antes-ayer-ahora'’,

Quizés ese desen, esa 'vedundan-
cia de busqueda' se resuelva de alguha
manera con la paraddjica “finitud - in-
finitud - del texto'', con sus futuras
lecturas, Lecturas que pueden transfor-
mar la poesia, esta “PALABRA PLU.’
RAL’, en permanencia y en reiterado
ciclo creativo:

*“En los renglones hay una lectura
ausente,
una y otra vez invento |3 finitud
del texto
hasta que aparece engolosinado el
simbolo
de e<te Ir y volver hacia otros se-
res,

en repelidas variaclones, ..’

Haydeé Flesca nacid en la provin-
cla de Cérdoba. Estuvo radicada en Po-
.sadas, desempefiandose como Profeso-
ra de Letras en el Instituto del Profeso-
rado de la Provincia; colabord con re-

. vistas del medio, ademads realizd articu-

los para la editorial Kapeluz, Actual-
mente vive en Buenos Aires, forma
parte del equipo de trabajo de |a edito-
rial "'El Gato con Alas”, sello que le ha
publicado la obra "Encuentro con la
Mujer’’ y este libro de poemas que pre-
sentamos.

ELENA MAIDANA
CCCCCCCCCCCannNiiinN0Il

LIBROS RECIBIDOS

Desde Salta: "ElI Arte”,'""Célula
Viviente” y *La aditima Niebla”, de
Carmen Hebe Tanco, Edic. Esca, 1983
1984,

En ambos libros, de una excelente
y cuidada edicion, la autora se vale de
un lénguaje futurista, de profunda filo-
sofia que sabe aunar en sutil amalgama
de prosa vy poesia. Asi nos dice: “’Las
palabrac son unidades morfologicas del
organismo del habla. La sintaxis, la es-
tructura ésea’.

Carmen Hebe Tanco es poeta y
ensaylista. Publica por primera vez en
1973. (“Azul Rojo' posmas). Obtuvo
numerosos premios, entre los que me-
recen destacarse las Menciones Espe-
ciales obtenidas en Madrid, Espaha, en
1975 y 1977 y dos primeros premios
en México: género ensayo, en 1982 y
género ciencia ficcidn,* 1983, Figura
en varias antologias y tiene publicados
on total diez libros,
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que tuvo lugar en Santa Fe, en adhosidn al *Aflo Cuitural de San Vicente'', donde participd
on un encuentro Interprovinclal de pintores jovenes, llustrd poemas de varlos autores de la
cludad da Posiadas y ol relato Avaltd, primer cuento sobre las reducclones jesulticas en la
provincla de Misiones (La Plata , 1980, Fondo Editorial Bonaerense), de Glaucia Slleon| de
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Poeta, critica literaria, ensayista y pintora, Nacld en Pnsadas (provincla de Mislones), Ha pu-
blicado en diarios del Interior y revistas de Capltal Federal y La Plata, asf como en boletines
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