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ADVERTENCIA
(Prélogo a la primera edicion realizada en el afio 1991)

En 1985 Raul Novau instala, en el panorama de la literatura argentina, un
universo narrativo de contornos propios.

El volumen “Cuentos Culpables”, expresion acabada de una “forma de
representacion” es un ejemplo puntual de un hacer, un pensar y un decir
literario en continuidad y proyeccién de manifestaciones.

El conjunto de relatos diagrama un mundo ficcional de perfiles netos. En una
acertadisima sintesis, Raul Novau articula el esquema de la problematica
caracterizadora de la narrativa del s. XX.

Desde un eje tematico entre dos extremos: los conceptos de “prueba” y
“trampa” traza derivaciones 0 proyecciones en un marco conceptual, conjunto
de nudos semanticos, sustentador de cada cuento.

Si en este primer boceto las historias, aun en sus peculiaridades geograficas o
epocales, funcionan como sobrearticulaciones alternativas de conceptos
nucleares, Loba en Tobuna, redimensiona el universo bosquejado.

El espacio grafico de la novela, suma de formas discursivas; la extension
imprevisible de una red accional; el juego de focalizaciones alternantes o
superpuestas, son recursos con los que Novau mariza las formas del boceto
primero,

Y es que, en efecto, frente a la novela articulada sobre accién lineal, y en
progresion cronoldgica, se propone un mundo narrativo cuya coherencia tiene
otra logica.

La accion se ramifica en alternativas, cada una como parabola vital de un
personaje (sus proyectos, sus ilusiones, sus actos, sus fracasos); en
superposicidon y sintesis de instancias temporales; y desde un punto de vista
movil y adherente, en desplazamiento constante.

El mundo ficcional es proyecciéon de un complejo proceso enunciativo.

Los hechos de ese universo se articulan por un discurso en niveles,
dimensionando un prisma en juego concentrico.

Un prisma instalable en el discurso del narrador, que funciona como nivel cero
(0) y desde el que se proyectan otras formas de representacion, otros discursos
en proceso refractante. En efecto, el esquema enunciativo se ramifica. El
narrador se desplaza en figuraciones de otros destinadores 8narradores)
alternantes o0 sucesivos, en un diagrama de enunciaciones dentro de la
enunciacion que enmarca. Esta superposicion de niveles ficcionales,
miniminiza las distancias con lo enunciado. Un sutilisimo juego de discurso
indirecto libre, actualiza en proyecciones linglisticas de segundo nivel, la voz y
la memoria de cada personaje.

Cada enunciacioén del discurso peculiar del personaje, delinea un primer plano.
Focaliza con Optica adherente sus proyectos, sus sentimientos, sus logros,
sintetizando tiempos e itinerarios.

Sin embargo, la enunciacion o discurso peculiar no aisla la historia. Cada linea
accional se apoya dialécticamente en otra; cada sobrediscurso se remite al
arco discursivo general a nivel cero.

Los destinatarios en desplazamiento o alternancia, se articulan desde ese
narrador primero. De modo que (en nuestra abstraccion interpretativa), el
prisma enunciativo se refracta, se proyecta en profusién pero no se diluye. Se
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reinstala en la sintesis de una sobre articulacion; una superestructura narrativa
diagramada como un coloquio de varias voces.

Los discursos de “Cleme”, “Pomposa”, “Alesia”, o los de “Renzo”, “Locadio”,
“Nina”, “Meliquia”, instituyen en lineas de enunciacion fragmentada, esbozos de
otros prismas, cuyas focalizaciones peculiares tamizan y transforman una
trayectoria habitual en itinerario irrepetible.

Sin embargo, la complejidad de mecanismos enunciativos, no es mero alarde
de disponibilidades técnicas. Es la trama de un incisivo sondeo que perfila cada
personaje en una linea ética.

Idealismo o ingenuidad; cinismo o0 especulacion materialista, matizan el
recorrido aparentemente idéntico.

El desplazamiento en espacios (ubicables en una geografia peculiar: Tobuna,
Ezeiza, La Plata, Pipinas) y en acontecimientos o en épocas historicas) en
apoyo de un esquema organizativo que avanza en zig-zag.

En la sintaxis de cada personaje, la accién escapa al proyecto primero. En el
discurso, la organizacion de secuencias, desarticula expectativas. Los efectos
aislados sobre indeterminaciones orientas pesquisas lecturales.

El punto de vision mévil que avanza u retrocede, que focaliza un personaje y
luego otro, que alterna discursos y voces, expresiones externas y mas intimas,
focalizaciones de proyectos y fracasos, parece contornear sutilmente la
pregunta sobre la posibilidad humana. Trasladar a una y otra historia (expresar
en uno y otro discurso) el esquema de “prueba” y “trampa”.

La representacion de alternativa mdltiple, aparente superposicion o
contradiccion de lineas accionales, no ejemplifica variables de posibilidades
para el destino humano.

Es la interaccion ramificada de eje entre dos polos, ejemplos del infinito juego
dialéctico entre el hombre y su proyecto, su ser, su querer ser.

En la l6gica de este universo, toda la movilidad, la dispersion accional es
proyeccién de un centro: un punto fijo. Una metéafora de encuadre: la partida de
“loba” en Tobuna. Un juego de espejos del espacio ritual (de la vida) en el que
el azar articula los hechos.

Prof. Roxana Gardes de Fernandez
Posadas, Misiones, 1991



Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

Analisis de LOBA EN TOBUNA

Al final del prologo a la primera edicion, Roxana de Fernandez nos advierte
que existe: “una metafora de encuadre, la partida de la loba en Tobuna. Un
juego de espejos del espacio ritual (de la vida) en el que el azar articula los
hechos”. Esta afirmacion merece tenerse en cuenta como aproximacion a la
obra porque nos habilita leerla desde lo que consideramos una POETICA
DEL DESAFIO, consistente en apostar a construir un destino que se
imponga o al menos se agregue al azar de los acontecimientos. Sabemos
que todo desafio supone un riesgo, riesgo sustentado en la novela por la
actividad traslaticia de los personajes motivados por la busqueda y el
deseo.

Este desafio se cifra en el JUEGO como motivo estructurante de la
narracion: “el juego es el elixir de la vida” declara uno de los personajes (P.
50); esta afirmacion sintetiza el hecho narrativo y al hacerlo sugiere una
teoria sobre la literatura, ya que elixir se define como piedra filosofal y
como remedio maravilloso que el autor recupera como balsamo vital en su
proyecto creador y dispone el espacio del juego, esto es la escritura, que en
ultima instancia lo trasciende para que sea el lector quien apueste sobre
quien gana la partida: ¢Gana Castellano Locadio el gerente administrador
del aserradero “jugador de local” p. 67? ¢O gana su “competidor acérrimo”
Miloco que “en los ultimos tiempos se aboco a practicar la loba, en conocer
sus secretos y triquifiuelas” p. 109 para obtener ganancias? éO tal vez gana

Renzo el Grande que desea “un reino sin victimas ni victimarios” p. 120, el
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personaje buscador de ideales, el que”necesitaba aferrarse con teson a la
idea de la revolucion que creia verdadera valida irreemplazable p. 19?...
Este caracter determinante del juego nunca clausurado, no consumado,
siempre dispuesto a volver a empezar, es decir a desafiar, es posible
vincularlo con la idea de NARRACION COMO DISEMINACION en el sentido
de despliegue de contextos no totalizables, que se evidencia a nivel formal
a través del uso de los procedimientos constructivos como la elaboracion
fragmentaria de la trama, el avance no lineal del relato, las focalizaciones
moviles de los personajes, y la experiencia subjetiva e intimista de los
hechos historicos como el 20 de junio de 1973. Mecanismos que
desestabilizan la forma tradicional de representacion narrativa en tanto
mimesis porque LA ESCRITURA JUEGA CON SUS PROPIOS LIMITES: juego
en donde lo real es restituido en el trazado de varias direcciones de sentido
que lo fragmentan.

Entonces, si hablamos de transgredir las reglas del juego narrativo
transitando derroteros semanticos, vemos que el texto despliega-disemina
un mapa de espacios distintos donde Tobuna “la esplendorosa” (que da
titulo al libro) es un punto de anclaje que delimita un adentro —el lugar de
pertenencia- y un afuera con dos matices: afuera homologado al extranjero
que resulta finalmente excluido del juego y por lo tanto expulsado de la
ficcion (personajes como Nina, Meliquia, Obdulio, Miloco) y un afuera
topografico: la buhardilla de Pipinas, las diagonales aromadas en tilos,
Ezeiza de los cabecitas negras y Yaguaron con naranjales voluptuosamente

aureos.
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Asistimos asi a un recorrido en el cual el ESPACIO SE IDEOLOGIZA para
funcionar como signo y sabemos que el signo es iterabilidad, es repetible,
pero sabemos que nada se repite idéntico, asi Tobuna tierra promesa para
los pioneros es un lugar “donde todo es provisorio” al decir de Cleme p. 13,
o es “otro mundo donde todo esta por hacerse” p. 21 para Locadio, “asco de
pueblo” pero “tierra iman” para Miloco p. 95/97.

Dentro de Tobuna se perfilan dos ambitos signos que evidencian o
simbolizan la EXPLOTACION: por un lado el Marabi recinto de la
transaccion, de la artificialidad del erotismo como la define Sarduy: “juego,
pérdida, desperdicio y placer, es decir erotismo en tanto que actividad
puramente lddica, no es mas que una parodia de la funcion de
reproduccion, una transgresion de lo util” p. 182. Por otro lado y como
complemento, el aserradero enclave en el cual los peones también pautan
sus propios mecanismos silenciosos de juegos (oprimidos): “eran duchos en
el arte de las seias, los codigos conocidos presuponian levantamiento de
cejas, guiinos, muecas, utilizacion de dedos y posturas de animales que
significaban motes” p. 79.

En relacion con el lugar de pertenencia eje desde y hacia el cual se desplaza
el desafio ludico de elegir a apostar a construir o resignarse a un
determinado destino, riesgo que afecta a todos los participes-personajes,
gravitan dos imagenes contrapuestas no excluyentes que SINTETIZAN EL
SENTIDO DE LA NOVELA: 1. Yarara: vibora y a la vez epiteto de la banda
musical misionera, sehala un tercer atributo de sentido que resume los

anteriores la trampa como veneno inmanente al panteismo del monte. 2. La
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loba: animal también juego de naipes que remite por el mismo
procedimiento a un sentido que los engloba, es decir la bendicion nutricia
que resguarda las apuestas frente al fatum del destino.

Es posible decir que la novela se estructura a partir de las relaciones
tensionadas entre ambas imagenes cuya sintesis encontramos en boca del
personaje Alesia: “han contagiado de muerte a la loba con viboras
repugnantes, tesoros escondidos, prostitutas, ladrones y cuanta mala vision
ande suelta” p. 116.

Podemos concluir diciendo que la apuesta de Loba en Tobuna es una
APUESTA DE DESAFIO porque el funcionamiento narrativo se cifra en
develar el MECANISMO DEL JUEGO "“buscar una verdad” dice Renzo, y
nosotros agregamos una verdad posible sobre las contingencias del destino,
la condicion humana y sus ideales. Juego discontinuo, interrumpido,

azaroso, tanto en esta ficcion como en la vida.

Julieta NOVAU
Prof. en Letras

Marzo de 2006

Obs.: Presentacion de “Loba en Tobuna”, 22 ed., en OSDE, Posadas, Ms.
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LOBA EN TOBUNA

UNO

Oyeron sobresaltadas en el momento de mayor concentracion las campanillas
en el portdn. Aun cuando la sefiorita Pomposa estaba acostumbrada en su
botiquin farmacéutico a aquellas perentorias llamadas, no dejaba de
sobrecogerse al principio. Un cefiido vestido rosa resaltaba la acumulacién
adiposa en vientre y rifonadas. Ella buscé mentalmente el cuatro de flor de lis
gue le faltaba para la escalera simple. Sus pulseras tintinearon reflejadas por el
velador invertido colgado. El halo de luz focalizaba un ancho tapete verde y las
canosas cabezas de sus cofrades.

-iPomposal!

-iYa va hombre, ya va! —-mascullando- nunca faltan... Justo a la hora —a pasitos
menudos por los tacos altos, acompafada por los gruiiidos de Toga
pedaleando con las ufias el encerado de maderas lustrosas.

Alesia, Cleme y Pomposa conformaban un trio unidas por la solteria y el
recuerdo de kermeses, bailes sociales y el desfile de galanes que no supieron
valorarles a su debido tiempo. Porque de eso se trataba: ellas esperaban que
las estimaran en su justa medida de mujeres puras, manteniendo un cierto y
distante recato que les hacian parecer apaticas y frivolas. Dafiino fue el destino
con el correr de los afios, ajandolas prematuramente y rezumando a la
madurez los ultimos fulgores del deseo. Pero consolabanse comentando las

desavenencias de los matrimonios modernos, las infidelidades y separaciones,
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los sufrientes hijos por doquier, cuyas descripciones eran prolongadas y
anatematizadas para saborear una intima venganza de las fértiles
femineidades.

Guardaban silencio, sumidas en sus respectivos juegos interrumpidos,
esperando esta vez que la urgencia sea breve, deplorando que Pomposa
trabajara a su edad, no como ellas Alesia jubilada de maestra rural y Cleme
costurera sin apuros que les permitian el arrendamiento de sendas
habitaciones en la pension.

No les importé que el viento norte desmedido y presagiador, penetrara por el
acceso e hiciera balancear el velador trayendo remezones acompasados.
Tampoco que el pafioldon lila de Nina, enmarcando su palida tez, se
interpusiera en el juego y descansara sobre el mazo principal pues habian
retirado con premura el de repuesto secundario y también sus abanicos
destefidos en apretujados paisajes estampados en reposo.

Una vez que fueran seguiria intacta la partida, salvo que Pomposa se decidiera
a concurrir al Marabu con lo que finalizarian una jornada memorable por la
cortedad del envite.

-Ahora que gana se escapa —dijo Alesia- Es una tramposa.

Renzo se percato del cuchicheo. Posé su mano sobre la sudorosa frente de
Nina, longilinea sobre el pafo, el fragil cuerpo liado en un batén azul, belleza
trasuntada de dolor y armonia en sus formas, salvo la deformacion violacea en
el empeine derecho tumescente sobre los tantos maiceros desparramados por

los involuntarios movimientos.
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Interrumpié Pomposa empujando con el pié la chirriante puerta vaivén y una
emanacion penetrante a alcohol yodado inundo el aposento.

Prestancia y celeridad marcaban el rumbo de la antigua enfermera del
Madariaga. El primer articulo es el aire triunfal para combatir la muerte, decia.
-De nada valdra si me cambiaron las cartas... -dijo Pomposa- Después de
esto... al Maraba.

Entre el invariable estampido de la usina, el viento intercalaba los compases
del agasajo. Nina gimié al penetrar la lanceta en la vena azulada y nitida.
Laurita se calmé jugando con el osito en el sofa.

-jAhi va! —exclamé Pomposa con satisfaccion- Pronto estara bien. Como para
patearte... ¢ Yarara?

-Puede ser —contesto Renzo.

-Con el viento norte salen —dijo Cleme.

-Me acuerdo... -principi6é Alesia.

-Si. Inundacion de 1905 —interrumpié Cleme- cuando las viboras nadaban.

-No habia suero —dijo Alesia.

El liquido ambarino desaparecia en la jeringa empujado suavemente, tefiido
por un filamento de sangre coagulada, en absoluto quietismo entre los dedos
anillados de Pomposa, tensionados sobre el brazo de Nina, quien observaba la
aureola del velador moviéndose como en la buhardilla de Pipinas, un vaho
perfumado saturandole el olfato. Vomitaria.

El calor despedido emparfiaba los lentes de Renzo. Los parpados. O quizas el
sofocante recambio calorico en visperas de tormentas. Los rostros presentes

se desdibujaban de acuerdo a la intensidad de las manchas en los cristales.
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-.....0 la madre que cort6 el dedo a su hijo de un machetazo —concluy6 Alesia-
para que el veneno no llegue.

Renzo se encontraba confundido por la afrenta reciente. Sin embargo, una
corriente de ternura y complacencia recorrié su ser. Por lo menos aqui todo
confluia: disponibilidad de suero y la paciencia de Pomposa, imprescindible
servicio hallada en compafia de sus amigas. Con un toque veloz Pomposa
retird la jeringa y masajeo el antebrazo doblandolo.

Nina dormitaba entre vahidos entrecortados. Habria que desinfectar la
mordedura. Pomposa suspird. Sufria con el suplicio ajeno. Sabia que la
admiraban por su entereza y disposicion para el curar, aplicando métodos de la
farmacopea magistral. AUn a sus afios conservaba la firmeza en el caracter y
una decidida temeridad frente a los casos agudos ocurridos en la comunidad.
Es una cuestion de actitud, decia, la misma funcion ayudaba. Un dominio
sobre los contados segundos iniciales bastaba para sobrellevar lo demas.
Hacia lo indecible para mitigar las dolencias y, si alguna vida agonizaba,
llamaba a las Parcas antes que sufriera.

Los orificios se mostraban distendidos, pequefios, equidistantes en la
tumefaccion. Laurita jugaba en el sofa. Renzo no cesaba de controlar el pulso.
El peligro habia pasado. Pomposa desinfecto las heridas.

Toga ladro afuera pero ceso cuando el disparo fue el Unico sonido que noto
distinto entre la gama de chistidos, maullidos, el desplome de mangos maduros
en vertical y el motor de la usina.

Apenas se percataron del disparo, sin darle mayor importancia. Cleme recta en

la silla con las cartas en las manos, padecia de una sordera progresiva y
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Alesia desechaba de antemano las detonaciones negandolas
empecinadamente por recuerdos de las revoluciones. Sin elucubrar que en
reiteradas ocasiones los lugarefios disparaban por diversion o para ahuyentar
supuestos tigres en los potreritos. Pomposa, sin embargo, ponia los dedos en
cruz para alejar posibles heridos en ciernes.

-Es la explosion del motor —dijo Alesia.

Renzo tratd de indagar levantando la cabeza por si sucedian otros. Pero solo
el mondtono de la usina pudo precisar. Tampoco se escuchaba la musica
proveniente del Marabu.

Desde el motor de la usina salian en madeja los cables hacia el racimo de
casas que conformaban el poblado. Las ondas sonoras se expandian a traves
de las galerias, superaban las tejuelas grises y antenas de tacuaras y volvian
con el viento contra la masa de pinares y sotobosques que, como un mar
rugiente y oscuro, circundaba al pueblo.

-Es como oro —dijo Pomposa como si continuara un pensamiento- Cuido como
oro el suero. Parezco sonambula revisando si el suero estd en su lugar...
Tengo pesadillas. Que se evapora y quedan los envases vacios.

-Como las chicharras cuando mudan —dijo Cleme.

-Si Cleme. Un duermevela que me tiene loca.

-Bueno, asi se gasta energia —tercio Alesia- y se baja de peso.

-Errada Alesia. Para calmarme —dijo Pomposa- engullo lo que encuentro. Las
orejas se me pondran como burra de alargarlas hacia el motor. Si se detiene
corro a prender la de kerosén... El suero ha cambiado mi vida.

-Esas preocupaciones sostienen su vida —enfatizé Renzo.
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-Desde que aparecieron los medicamentos —dijo Alesia con la voz cascada- la
gente se enferma mas seguido... Antes los yuyos eran eficaces.

-Asi morian —dijo Pomposa renovando las compresas y vigilando de reojo a
Laurita dormida. Disminuy¢ la intensidad de la luz. EI motor se descomprimia
para retomar después el ritmo.

-La suya no tiene pilotes —dijo Alesia sin mirarle- Por eso la yarara entré6 como
Juan por su casa.

-Esta en la lomada —contestdé Renzo- Ademas es provisoria.

-Aqui todo es provisorio —dijo Cleme.

-Por mas provisorio que sea tengo adoracion por esta tierra —dijo Pomposa-
Me dan ganas de comérmela. Es tan... ¢como diria? Esponjosa, tierna, hundo
mis manos en el jardin y es humeda y caliente, y tiene olor como a perro
mojado... no sé. jEs tan feértil!

-jZas! Entramos a delirar —dijo Alesia.

Para no pasar frente al Marabu, Cleme y Alesia hacian un rodeo atravesando
setos y adyacencias de letrinas en los trasfondos. No soportaban siquiera el
cartel de aquella construccién que consideraban era el antro de perdicion del
lugar. En distintas oportunidades visitaron al administrador del aserradero para
hacerle conocer sus opiniones y en representacion de personas respetables.
Por si cabria la posibilidad, sefior Locadio, de trasladar aquella mancha dolosa,
y antes los argumentos esgrimidos serenamente de que era necesario para
gue los hombres solteros tengan un desaguadero —si, eso tuvieron que oir-
pero dicho sin malicia entendieron. Pues bien entonces que se fueran las

beldades al extremo alejado del pueblo, a un costado de la ruta lejos del
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cruce, invisible a los ojos de los nifios y de las buenas costumbres. Pero a
Locadio no hacian mellas las cuestiones y ellas desistieron por cansancio pues
¢ qué podian peticionar al principal animador y promotor de las juergas que los
fines de semana atronaban el ambiente? Ademas de ser propietario,
discurriendo que como favor cortinaria las paredes con colchones refregados
gue amortiguarian el griterio, apoyado también por el motor de la usina para
tratar de disminuir el estrépito fuera de servicio. Pero ¢quién pagaria el
combustible? ¢ Ellas? No tenian donde caerse muertas, asi que no le vinieran
con pendejadas ni planteos que alteren la armonia reinante, decia a las
solteronas encontradas por casualidad en la estafeta.

-iGuasote! —replicd Alesia, convenciendo a Cleme de la inutilidad del dialogo
con semejante esperpento, fruto malvado de la cizafia que recalé para
desgracia en el paraje, anidando la conviccion de recurrir a las autoridades
zonales para erradicar el flagelo.

Pues habia que colocar las cosas en su lugar, decia Alesia. De nada valia, no
tenia asidero haberse pasado la vida en la docencia, formando camadas de
parvulos moquientos, sorprendidos y terribles, inclinados a espontaneos y
salvajes entretenimientos, haberles impartido normas para sacar hombres de
provecho para el pais, avalada por una conducta ejemplar de maestra sin
maculas, fogueada en un hogar de trayectoria ya que su madre, que en paz
descanse, fue flor de seibo en Corpus, ensefiando al aire libre con semillas de
mamon, decia, y a punta de carbones sobre las lajas. Habia que tener mas
respeto, exigia, por la memoria de tantos docentes fallecidos que dieron todo

de si en aras de la soberania porque de eso se trataba, y por ella misma, que
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mantenia sus principios incélumes a costa de sus sacrificios, que continuaban
al percibir la magra jubilacion con la que abonaba sus alimentos y la cuota para
el traje de madera que recibiria sus huesos al término de su decorosa vida.

La secundaba Cleme, inseparable amistad de la juventud, cimentada en sus
postreros afios de pension donde residian, escualida y de ojos saltones,
modista por dedicacion y observacion. Ella nunca aporté a caja alguna por
desidia o ignorancia, suponiendo que el balanceo uniforme del pedal de la
magquina de coser seria eterno. Que en sus noches de insomnio recorria con
los gotosos dedos el negro y frio cabezal, la hondura de la ranura, la floja polea
adherida al plato y la aguja enhebrada para los dobladillos. Atras quedaban los
residuos del holgorio y locuacidad de las quinceafieras, pespuntes, presillas y
entablillados de las faldas, medidas y cortes reflejados en el espejo de pie —
regalo de su gran amor, secreto guardado con sumo celo del cual
borrosamente recordaban los antiguos pobladores-, y ahora completando su
circulo decadente al hilvanar por cuenta ajena géneros para pantalones y
vestidos. Pero era una agradecida de Dios por los afios vividos y por las raras
enfermedades sufridas, salvo su intermitente sordera, plenamente confiada en
sus comparieras ya que se soportaban mutuamente recreando sus recuerdos
en las lobas de los viernes.

Si hubiesen sabido desde un principio como seria el Marabu, quizas hubieran
combatido con mas chance. Lo arrancarian de cuajo antes que naciera. No
sospecharon los fines del lento alargamiento de la construccion en pequefias
piezas contiguas eslabonadas por un estrecho pasillo, ni de los ventanucos

abiertos Unicamente para derramar fluidos de descascaradas palanganas, ni el
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pintado de ufias y el despiojarse entre si de las mundanas ilusionadas en
matar las larguezas de las tardes en la galeria del lupanar. La firme sospecha
se hizo carnes en Cleme al recibir sedosas telas, brillosas y rutilantes,
enviados para futuros encajes, escotados y ajustados con la premura del caso
por su mandante la modista mayor Flora, sin especificar en el mensaje las
destinatarias, una rara especie que dificultaba a Cleme la confeccién, pues al
conocer a casi todas en el pueblo podia darse una idea aproximada sobre el
perfilado de los cortes y pespuntear con suma comodidad sin que tenga que
rehacer.

Cleme tuvo la certeza después al extraviarse en el escarlata refulgente
destinado a ella, vislumbrado por la fragancia subida del embrujo de luna y el
taconeo presuroso de los zuecos de maderas, la boca sonriente prendida a un
calido rostro de adolescente morena y espigada, impregnada de coloretes que
le dijo sefiora —como si dijera mama- en un portugués rastrero y aflatado.
Tampoco contaron con la perspicacia de Pomposa cuando la pusieron al tanto
de aquellas prendas que tenian dos premisas: amoldadas al cuerpo y cierres
con cremalleras resbalosas. Pomposa con su habitual sentido comun, del que
hacia alarde, les respondié que no era una sorpresa pues hacia tiempo que
funcionaba la casa de citas, muy natural después de todo, como la yerba mate,
brota y gusta, nadie pregunta la esencia, o la mandioca que crece aqui y no en
Buenos Aires, que no hace falta explicar a cada momento la realidad porque
esta implicito que tiene que ser asi.

Alesia y Cleme se hallaban horrorizadas frente a aquella situacidon que

consideraban alevosa a la moral, exclamaron jqué hubiera dicho Sarmiento!
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Pero intimamente se arrebujaban curiosas por conocer detalles de aquel
mundo vedado e inexpugnable donde el fingir del amor aleteaba eternizado en
cuotas de cinco minutos.

No hay estigma condenable, decia Pomposa, Al término se arrepienten y
Cristo las perdona. Pero las consecuencias son lastimosas. No estaban a su
alcance. Se descuidaban y corrian demudadas y atolondradas para echar
suplicaban, para quitar eso que las martirizaba a partir de la carencia de regla
en tiempo, aherrojandolas a condiciones humillantes de famulas fregonas fuera
del local de sus amores metalizados. Pomposa se negaba. Poseia los
instrumentos para realizar las operaciones. Pero mantenia una enhiesta actitud
de hacer caso omiso a las solicitudes. jPobres criaturas! Que se vayan a otra
parte, decia. jPara echar! Urgian, descarnadas y apremiantes,
compadeciéndose ella que tenia los ovarios intactos, repletos de grasa
amarillenta tal vez, pero hubiera sido deseable, se regodeaba, tener un hijo
como tantos que ella trajo al mundo de mujeres sacralizadas por el matrimonio
sin sentirse superior por ello. ¢Qué podemos hacer, pimpollos? preguntaba.
Estan en un brete donde salir por la via que ustedes quieren es riesgoso y por
la otra tendran que andar con los mocosos que justo lloran en el instante del
climax y el cliente las castigara quizas por no estar en el convenio y ustedes
aceptaran por la leche del biberon a la una de la madrugada.

Los latigazos de las ondas eran mas notorios ahora. Toga se relamia y
espulgaba la ingle, cumplida la ronda nocturna.

-¢ El disparo? —pregunté Pomposa.

-En el Marabu —aseveré Renzo. Las campanillas sonaron insistentes.

10
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DOS

El tren se desplazaba veloz por la llanura de un verdor opaco y salpicado por
lejanos e inmoviles vacunos pastando. Avanzaba acelerado, tal vez en
demasia, con banderas en chasquidos que aspiraban el viento al frente de la
maquina roji-amarilla, una potencia con dos cuernos blanquicelestes
ondulantes, arrastrando vagones sin comedor y dejando tras de si la vibraciéon
en los rieles y el olor a gasoil carburado.

“Las penas son de nosotros y las vaquitas son ajenas” cantaban al unisono en
los bulliciosos once vagones colmados.

Donde mas rapido se insinuaba era en las estaciones que, como un rosario a
lo largo del Uruguay, se sucedian en un vertiginoso desplante de convoy sin
horarios prefijados ni guardas que cotejaran boletos. Paso de los Libres, Monte
Caseros, Chajari, oponian brevemente sus carteles identificables y de
publicidad, sus grises uniformes de jefes de estacion con banderitas verdes de
libre paso pasivos, sus changarines de gorras azules relavadas y el perfil
inglés de las armazones, que trasplantadas a otra parte no podian ser mas que
eso: estaciones de ferrocarriles.

Cuando los maquinistas decidieron detenerse en Concordia —no tenian
obligacion- lo hicieron para descansar y desentumecerse y dar respiro a la
3065. Al grito de “Concordia corazén” una multitud colmé rapidamente el
andén, con una soltura permisiva contagiosa, inundando los bafios y quioscos,
desplegando pancartas movedizas y haciendo ver que viajaban a una cita
importante. Inclusive se adentraron en calles adyacentes arrancando frutas a

los naranjos invernizos de las aceras, invitando a los ocasionales transeulntes a

11
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sumarse a aquella movilizacion de un viaje que prometia mucho mas de lo que
aparentaba, pues por la radio se repetia que convergian millares hacia el punto
sefalado.

En el interior de los coches estaban los rastros de un trayecto que se
prolongaria por tantas horas como las recorridas hasta ahi. Pintadas en
aerosol y restos de comidas servidas eran una constante en todos ellos.

El crepusculo pinté de naranja las carcasas de los vagones y nuevamente el
traguetear monocorde de las ruedas y las palidas lamparas invitaban a sosiego
y descanso de los viajeros. Grupos esparcidos timaban generalas y algunas
madres calmaban a sus llorosas criaturas. El aire fresco de la noche penetraba
a raudales por las ventanillas abiertas. Estaba previsto una discreta cobertura
de seguridad vestidos de civil, esparcidos al azar y la asistencia sanitaria a
cargo de un meédico y un joven ayudante de lentes sin marcos con un brazalete
de la cruz roja. Cada tanto recorrian los abigarrados compartimientos,
auscultando el cabecear sofioliento de los pasajeros y fumando en el descanso
entre los coches.

-Hay cada uno... -dijo el médico- No creas que el conjunto esta motivado para
lo mismo. Algunos aprovechan el viaje gratis a la capital.

Tiro la colilla en elipsis al vacio de la noche.

-No comprendo —dijo el ayudante alzando la voz- La falta de conciencia... No
es ninguna gracia... ¢ Donde esta la pureza?

-¢La gracia y la pureza? Los encontré en los rostros de los que mueren. Es

decir estan en la muerte... o sea en la nada.
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-iNo puede ser! —exclamo el ayudante- ¢Y la inocencia? ¢La sonrisa de un
nifio, la corola de una flor que se abre al amanecer?

-Son s6lo maneras... Medidos por nosotros si nos damos cuenta.

-Entonces ¢ el arte o la revolucion?

-Revistan el caracter de inocencia que es lo mismo —respondié tosiendo el
meédico, sus anchas espaldas encorvadas, oteando la noche saturada de
aromas a hierbas montesinas.

-Y de ahi usted ¢ para qué cura?

Una estudiada vacilacion siguié a la pregunta. Carraspeaba el médico y en su
mente desfilaron cuerpos considerados anatomicamente como una colorida
lamina ilustrada, claveteada por aparatos y grandes organizaciones escindidas.
Quizas hubiera sido correcto relacionarlas mentalmente como unidas a un todo
universal que él trataba infructuosamente de hallar a través de la préactica en el
guiréfano. Ahora hurgaba la verdad unitaria a lo largo de un viejo tren de once
vagones arrastrados paralelos a la costa del rio.

-Rutina, pura rutina —contest6- No sé Renzo, vayamos a lo palpable. Una de
las viejitas trae tierra colorada en una bolsita para entregarle al General. Se
decidi6 por la tierra porque sus gallinas y cotorras moririan en el camino... jUna
hermosa ofrenda!

-jAhi esta la pureza! —dijo Renzo, adentrandose en sus pensamientos.
Respondia con monosilabos y el médico reinicio la ronda. Renzo permanecio
equilibrandose en el descansillo. También él buscaba algo sin saber
exactamente el objeto de sus cavilaciones. Necesitaba aferrarse con tesén a la

idea de la revolucion incruenta que creia verdadera, valida, irreemplazable, con
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una suprema esperanza de que los padecimientos sociales mermarian y que él
vigilaria con su modesto aporte para que los ideales se cumplieran en el futuro.
Iba decidido a frontalizar, viajando en pos de una seguridad que esperaba
encontrar con sus comparferos en el evento, unidos con fervor por un solo
sentimiento de pujanza alborozada por el renacer de esta sociedad.

Ahora tranquilo, justificandose el intento, quebrada las relaciones con sus
padres que se oponian en Posadas, reconviniéndole que hay que ser osado
para decidirse y viajar con esos roflosos peronistas, un muchacho como vos
inteligente y apuesto de alta clase, dijéronle, aliviandoles las caganeras a los
mamarrachos y cirrticos cabecitas negras, que jamas aprenderan a ser
gentes y vos limpiandoles el trasero a los hijos de los mugrientos que cuando
puedan nos daran con un hacha... iCon un hacha! habian gritado en la sala del
comedor diario, las mucamas escuchando distraidas en la cocina.

Se sentia otro con ellos, se hallaba plenamente consustanciado y deseaba
creer con todas sus fuerzas. Trabajar para los otros era la cuspide de la
belleza. Tendria que comunicarle al médico donde radicaba lo bello,
repitiéndose mentalmente el hallazgo.

Al principio no los tuvo en cuenta porque la abertura del vagon se abria cada
tanto en la brusquedad de los sacudones. Se quedaron alli amarrados, él
sosteniéndose de la pasarela. Parecian arrumacos pero ella se deshacia en
arcadas y él la consolaba.

Renzo se acercO y arrim6 ostensiblemente el brazalete para que lo viera el

otro, un hombreton rubio y fornido.
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Aln con los vomitos, descompuesto el rostro en una mueca de dolor, ella
mantenia una suficiencia de belleza morena de ojazos negros que lo
observaban entre las compulsiones que le subian desde el abdomen, con
recelo y tal vez rabia por hallarse asi, la seduccion paralizada por el malestar,
vestida de satén escarlata brillante ajustado al cuerpo arqueado y zuecos de
maderas.

-Nunca viajé en tren —dijo el rubio rodeando con sus manoplas el fino talle.
-Sera mejor que la vea el médico en el vagon cabecera —explicé Renzo.

En el ruidoso pasillo mientras el médico la atendia en una improvisada cucheta
dispuesta en el vagon de correspondencia transformado en sanitario por la
inclusion de una mesita con elementos de primeros auxilios y un minusculo
equipo de cirugia menor, el giganton se explay6 sobre la organizacion del viaje
pues no se le hubiera ocurrido que galenos pudieran estar cuidando el
traslado.

-Imaginese —dijo- que nosotros en el monte tenemos que pedir por favor que
nos manden uno cada tanto, un viejo doctor que se aviene de mala gana a
recorrer unos cuantos kilometros para tocarnos sin preguntar nada como si no
le pagaramos. A mi no, gracias a Dios. Nunca me pasa nada salvo algunos
resfrios.

De entre sus ropas sacé en determinado momento una petaca y la empino
bruscamente pasandose el pufio por los labios.

-jAh! —exclamo- Aqui tengo mi tarjeta.

Renzo alcanzo a leer: “Castellano Locadio-Gerente Administrador” al parecer

antigua por los bordes amarillentos.
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-Para lo que guste —dijo Locadio. Se sonreia a medias, sus espesos bigotes
rubios ampliados por la sonrisa, por mera cortesia nada mas, por simple
aquiescencia como le habian ensefiado en la empresa, siempre atento con los
semejantes por la posibilidad de realizar futuros trueques que podrian
beneficiar a la firma. También siguié en su momento un curso complementario
de relaciones publicas, un asunto fundamental puntualizaba el subgerente para
los negocios modernos. Sin embargo, Locadio no desarrollo el aprendizaje en
forma cabal por el destino que le asignaron, después de haberle pintado el oro
y el moro. Pero no habia perdido su predisposicion y un cierto refinamiento
superficial que servia de perillas con las mujeres.

Ambos se hallaban recostados en la divisoria del vagon de correspondencia
transformado. Locadio hablaba y bebia. Observaba al ayudante de lentes sin
marcos mas bien silencioso, rata de ciudad creyente, pensaba, con el cual
habia que ser amable y cortés por los beneficios prestados gratis, idea que le
llenaba de satisfaccion al pensar que también iba gratis en el tren,
aprovechando la situacion de peronista de la primera hora como se habia
expresado en la estacion. Amenazado en forma constante y heroico resistente
a la dictadura después de haber sufrido en carne propia las persecuciones,
dirigiendose en su verborrea al responsable del convoy, que llevaba a la
sobrina para decir presente en el acto, largados desde las entrafias del monte
para ver al General ¢qué le parece? Riéndose en sus adentros pues
presentaria a los cornudos gerentes boletos falsos de pasajes para que
retribuyan lo gastado mas los viaticos correspondientes porque asi como

exprimen no seria tan pavo de dejar pasar oportunidades.
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-En el reverso de la tarjeta esta la direccion de la empresa —dijo- Para lo que
guste.

-Es agotamiento —dijo el médico- Inyecté sedante suave para relajarla.

Locadio se inflamaba al relatar las penurias que acarrean desplazamientos
desde el interior. Las fondas ordinarias y pésima atencion. Vivian en otro
mundo donde todo esta por hacerse. Pero a €l le gustaba el desafio y la petaca
rondaba sus labios. Este médico gangoso, pensaba, en vez de estar comodo a
esta hora del aperitivo sentado en pantuflas frente a la chimenea con una
gatita, perdiendo un tiempo precioso, precioso... jAh, Dios da pan al que no
tiene dientes!, preguntando en alta voz si las hormonas de testiculos de toro
seco inyectables, guifiando un ojo complice, eran tan buenas como decian.
-Andéa a controlarla —ordeno el médico a Renzo.

Renzo escudrifiaba el amplio vagon transformado, las ventanillas bajas por
donde rumoreaba con intensidad el rodar de la marcha, el entramado del piso
de maderas, la cucheta vacia, el hule arrugado y moteado a la luz de las
lamparas gemelas, el destello de pinzas y recipientes de la mesita rodante
atada. En el rincdn opuesto sacas de correspondencias hacian un montén
desparejo, arrastradas alli por los cadetes de correos, desatentos y con
urgencias, como si fueran bolsas de papas, en pasamanos en el andén a viva
voz, primero el destino final y luego las intermedias en orden decreciente para
no tener problemas de distribucién, no sabiendo ni imaginando que el tren era
especial y que las sacas volverian a origen dilatando las entregas a ansiosos
destinatarios que se quejarian, sin dudas, por la demora y por el despelote del

pais en general.

17



Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

Ahi estaba ella, entre las sacas, sin zuecos y sin disimulo alguno de descansar
reponiéndose, semiescondida en la penumbra de la montafia de cartas. Renzo
se agacho con la intencion de levantarle pues podrian haber otros casos y era
necesario cumplir con la misién, deteniéndose solamente para admirar el busto
y la cintura cubiertos a medias por el satén escarlata, la respiracion
acompasada y el cuerpo adolescente tempranamente mordido por los signos
de mujer madura y aun conservaba la idea de asirla creyéndola dormida,
percibiendo el embrujo de luna cuando ella de pronto abrio los ojos,
sorprendiéndole el brillo profundo y la amplia sonrisa, abrazandole

prestamente —se empafaron los lentes- diciéndole “meu amor... gostoso”.

Nina no podia dormir. Se encontraba atenazada por el vaticinio de los amigos.
Juan en particular quien se dirigia a ella con solicitud de enamorado,
advirtiendole de los posibles peligros que podrian producirse si se confirmaba
gue estaban armados. En la habitacion del departamento habia prendas de
vestir esparcidas, vaqueros y blusas diseminados en los espaldares de las
banquetas artesanales.

Habian planeado en “Chatarra”, el café de los estudiantes, hasta altas horas de
la madrugada la disposicion para el acto. No seria cosa que se desencontraran
y el grueso del grupo perdiera cohesion pues habia que demostrar que
estaban firmemente decididos a hacer valer la sacrificada militancia.
Desviacionistas, murmuré Nina empujando las sabanas, ansiosa por el

advenimiento del amanecer y sin pegar los ojos, sabiendo del derroche fisico
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gue tendria que afrontar para no fracasar en el emprendimiento tan ansiado
por el grupo. Distraida observaba los banderines, recuerdos de torneos de la
facultad. Seria una verdadera fiesta de la lealtad encarada con la mente
despejada y el corazon limpio. Sus escalofrios denotaban un nerviosismo
incongruente, estir0 el cobertor ¢seria miedo? Y se arrepintio de haber
rechazado a Juan a la salida del café de golpe y porrazo como si fuera otra
boca la que pronunciara la negativa. Si estuviera con él se ovillaria en el calor
del velludo pecho y pasaria las horas previas cruciales protegida. Prendié un
cigarrillo y el humo ascendio por el haz de luz amarillenta filtrada de las jirafas
gue iluminaban la desierta diagonal neblinosa.

Atropelladas imagenes rondaban su vigilia. Juan, Lito, la Turca, Analia, se
superponian en un girar de voces tensadas sobre el sordo rumor como colofén
en “Chatarra”. Los puchos revueltos en las borras del café, las horas que
faltaban, la guita inalcanzable hasta fin de mes, en una voragine de frases
cortas pues no habia resto para explicar ahora, a esta altura de los
acontecimientos, la bajada de linea nacional y popular que se propugnaba y
participaba, recostados en las sillas de cuerinas unos contra otros para no
perderse y sentir el contacto entre las mesas colmadas de la confiteria.

-Somos participes cada uno de nosotros de un hecho histérico —solemne Juan,
espesa barba negruna, las manos entrelazadas.

-¢ Y esto es la historia? —dijo Lito moviendo a risas.

-¢,Qué querés? ¢Que venga la banda de musica y un ujier que anuncie con
pompa que entramos a la historia? —dijo la Turca.

-Es que no me siento historico —ironizo Lito.
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-Hay que actuar después viene la historia —sentencié Juan.

-¢ Y qué estamos haciendo ahora? —reconvino Lito.

-Bueno —respondié Juan- Entramos en la boludez... o este esta papeado.

Nina perdio los turnos de examenes y entraria en recuperatorios el proximo
mes. La carta inconclusa dirigida a sus padres descansaba en la repisa. En
esta efervescencia ni siquiera se puede escribir, pensaba. Solo en eso, salir de
esta interminable noche cuyo amanecer no llega nunca, como en un infinito
suefio donde los movimientos retardados estaban sumergidos en un medio
acuatico y viscoso.

Juan y Lito se habian puesto a discutir otra vez.

-Cambio de opiniones —dijo Analia.

-La historia en si es el hecho oficial registrado, el que queda en los anaqueles
digamos —aseguraba Lito- Pero el doblez, el condimento de toda esta mezcla
son los detalles que corporizan los hechos.

-Eso es lo superfluo, el anecdotario —replico Juan- Lo veridico, la raiz son las
ideas conceptuales que llevan a cabo los hombres con los cuales producen
hechos historicos que...

-Fijate —interrumpi6 Lito- que al final estamos diciendo o mismo con distinto
olor... Si tenés el hecho escueto sin saber a que hora salié el avion, que linea
aérea es, los cumulos nimbus...Es la sal que da gusto a la historia, viejo.

-...y una pizca de pimienta, orégano y laurel —dijo la Turca- y tenés la salsa
completa jA los espaguetis!

El lejano sonido de un silbato agudo la sobresaltd. Era el tren a Pipinas, la

maguina a vapor de las cuatro y media. Se detuvo en las reminiscencias del
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algodonoso vapor que la cubria cuando nifia en manos de su padre y no hacia
nada, era una nube calida que difuminaba el contorno, el mundo empafado en
vapor intemporal. ¢lria a morir mafana? ¢Seria este un acontecimiento
historico? ¢, Su muerte? ¢ Eso es lo que se siente?

-Una nube de algodon... -balbuce6 y se durmié.

Se despidieron en la barahinda del andén. Renzo entregd su insignia de la
cruz roja y lo abrazo.

-Recuerda —dijo el médico- Siempre buscando la verdad aunque seas ridiculo.
-¢ Y si te hacés pomada en el camino?

-Es un problema tuyo. Adiés Renzo. jCuidado con la brasilera! —advirtio el
meédico con una carcajada a modo de despedida.

Renzo se alejo con la comitiva. Lacroze era un hervidero. Arribaban convoyes
en un hormiguear jubiloso de canticos y exclamaciones que alimentaban un
supremo rumor de torre de babel que golpeaba los turbios tragaluces donde
pespunteaba un anaranjado amanecer.

Hasta Vélez fueron en émnibus. Acomodaron los bombos y carteles arrollados
en tacuaras. La viejita de Santa Ana comia parte del avio: milanesa de
mondongos y batatas asadas. Amanecia. La ciudad sacaba sus porteros,
gamuzas en mano haciendo brillar los pasamanos y picaportes dorados. Los
qguiosqueros vocingleaban los titulos en la destemplada mafiana en las
esquinas. Las avenidas estaban aun iluminadas y los semaforos repetian sus

colores en los techos de los automoéviles estacionados. Patrulleros de la
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Federal salian disparados por calles adyacentes. Fuera de eso la adormilada
ciudad se desperezaba como un gigante ciego.

Estaban preparadas las ollas con un aromatico mate cocido caliente. La
repartija se hacia ordenadamente. Panecillos —eran uruguayitos- se daban en
el subsuelo de la cancha de fatbol. Estaban con otras delegaciones que
también recalaban en el lugar en columnas vivaces y atronadoras, que
repetian el acto de beber infusiones en vasitos de plasticos que
paulatinamente se amontonaban en los rincones de los vestuarios.

-iVamos! —vociferaba un gordo, no tendria mas de treinta afios- jPasando!
iCirculando! Tenia una grasienta carpeta con papeles arrugados y empufiaba
un megafono.

.jA no perderse compafieros! —atendia a uno de birrete verde quien discutia
por un neumatico pinchado.

-iA pie! —gritaba el gordo- jQue se vayan a pie! jNo me rompan el esquemal! jA
ver los misioneros! ¢ Donde milonga estan?

Renzo estaba aturdido. ¢Quiénes eran los referentes? Un vendedor de cintas
nacionales y el rostro del General impreso soltaba alaridos cerca de Renzo.

-iA grito pelado! —dijo la viejita de Santa Ana. Habia un cerco de brazaletes
rondando las escalinatas y los bafos. El gordo del megafono se acerco.
-iRapido! —exclamo con ronca voz- jChe! ¢Sos loco? ¢ Trajiste el asilo? jHasta
Richieri! jMisiones al interno! jRepito! jCirculando! ¢Qué es eso0?

¢ Tacuaras?...¢y las plumas? jHay que ser!
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El portero eléctrico sonaba insistente. Nina entreabrio los ojos. Imagind haber
dormido una eternidad pero solamente habian pasado dos horas o un poco
mas. Era la voz ronca de Juan. Una débil claridad se insinuaba por el ventanal.
Sofolienta mird otra vez la hora. Tenia la ropa puesta. Juan la besé. Traia el
frio del amanecer en el gamulan.

-¢, Tenés café? —dijo dirigiéndose a la cocina- Un dia como los dioses se
viene... Los colectivos estaran en 1y 49 a las ocho en punto.

Nina se bafaba con la puerta entornada. Juan tarareaba una cancién de moda.
-Parece que amaneciste divertido —gritd Nina.

-Me siento raro... No sé. Debe ser la felicidad.

-¢,Qué...?

-iSera la felicidad! —grit6 Juan.

Nina se envolvié con una bata y con la toalla se secaba los cabellos.

-iEs un dia feliz amor! —dijo Juan abrazandola- A ver, a ver... Movia sus dedos
por debajo de la bata.

-Quieto sefior.

-Si, si —insistio Juan- Para que sea un dia completamente peronista.

-No, no. Hoy la lealtad esta por encima de todo. Es un sacrilegio. Mira... el café
hirvio.

-Sentate. Te contaré algo —dijo él. Busco las tazas en la alacena y las
cucharitas. El fuerte aroma a café hervido hizo estornudar a Nina, fregandose
los cabellos. Sintio frio y fue a la habitacion.

-¢ Escuchaste o pasa un tren?
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-iYa voy! iNo seas hincha!

Cuando volvié con el secador se dio cuenta del bulto arriba de la mesa. Le
interrogd con la mirada.

-Un bufo —dijo él.

-¢Asi tranquilamente? ¢ Para qué?

-Sentate corazon —cariiosamente beso de por medio- Los montos vienen
marchando.

-¢Ellos?

-La columna sur avanza por detras —calmo sorbiendo a tragos cortos.

-Y nosotros... ¢qué...?

-Esperamos directivas. El palco y los alrededores son nuestros. Pero esto va
mucho mas que eso.

-¢,Mucho mas de qué?

-Eso le pasa a usted por estar dedicada al amor de este hombre y no concurrir
a las reuniones.

¢ Seréa posible? Se pregunto Nina. ¢, Se perderia todo? Hacer el amor, pensaba,
discutir en Chatarra, cola en el comedor universitario, pasear por el bosque,
cuchichear en la biblioteca, mantenerse en vela estudiando para los
examenes, cobrar la beca, desafiar a la cana en las marchas sintiendo el fervor
de sus compaferos por la causa tan poderosa, irresistible, indomita que
requiere sacrificios totales, ¢ se perderia todo?

-iNo, no! —exclamé abrazandole.

-¢,Qué bicho te pic6? —exaltandose- La revolucion es una y la haremos entre

todos. Conciencia doctrinaria, compariera. Cambiate y rajemos.
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Juan era un tipo que ella admiraba. Se preguntaba a veces si no seria
encandilamiento. Muchas de sus amigas la envidiaban ya que Juan, ademas
de ser deportista, era un habil dialéctico en los mitines donde su verba
encendida persuadia a sus mas enconados opositores. También dirigia una
élite anotada en las diversas facultades, “Los roperos”, dispuestos a hacer
valer sus estrenados organismos en las asambleas y comicios estudiantiles.

-Apurate flaca, hoy se arma la gorda —dijo él metiéndose el revélver en la

cintura.

Un palido sol dominaba un cielo celeste languido. Cada tanto bolsones de aire
frio azotaba los rostros de los caminantes. Encolumnados tras los estandartes,
ocupaban las vias de la autopista. Atras dejaban un horizonte de rascacielos
perdidos en la bruma matinal. Amarillentas campifias se alternaban con barrios
suburbanos y bloques de departamentos. Veloces helicopteros zigzagueaban
el ondeante cordon humano que lentamente ingeria la cinta gris, realizando el
altimo tramo de una travesia que para muchos de ellos habia comenzado con
dias de antelacion.

Renzo vibraba en su interior. Era un cosquilleo en el estdbmago. No tenia
apetito. Acompafiaba a su alegre grupo dando chupadas al mate, cantando
esporadicamente, arengando. La persistente “Yarara”, bandita de Villa Blosset,
ejecutaba redoblantes y timbales en un ambiente de carnestolendas, dandole

un toque distinto a los sordos de los bombos. Eran mozalbetes, algunos de
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ellos escapados de sus hogares para sumarse, entre divertidos y solidarios, a
los compafieros en la patriada.

-Estamos haciendo roncha, Renzo —dijo el que dirigia- fijate como nos miran.
Era evidente que desentonaban. Pero Renzo colegia que también los demas
tenian sus propias exteriorizaciones. Habia ponchos, binchas, quenas, cada
uno mostraba su tipicidad natural sin ostentaciones como la delegacion
nordestina con mates de porongos que circulaban a toda hora y la desopilante
bandita. Cualquiera diria sin levantar la vista al cartel identificatorio: estos son
de Misiones.

-jAy como extrafio mi aire! —decia Renzo suspirando. Y mas se le acrecentaba
el extrafiamiento al pensar que seria definitivo su alejamiento del solar
afiorado. No podia volver por su amor propio herido. Tendria que buscar
trabajo, estudiar, demostrar que las épocas de dominacion patriarcal estaban
caducas. Presentia una hazafa personal. Resolveria después del acto. No
deseaba pensar donde iria a parar después de esto. Lo dejaria para el
momento justo en que solo se preguntaria, presumiblemente en un bar, bueno
¢y ahora qué? Pero no estaba asustado. Tenia la experiencia anterior de su
estadia en la gran urbe, machorra y castradora como la llamaba a Buenos
Aires, intentando estudiar y fracasé. Ahora seria distinto, llegaba con otra fe.
La abuela marchaba rezagada, prolijo vestido floreado y pafiolon negro.

-Voy bien —dijo- Mientras tenga avio y buen boyero lo demas es cuento. Ocho
leguas no son para asustarse.

Renzo pasaba de la alegria a la depresion. Queria que la caminata durase

siempre, que caminara acompafiado tras un objetivo perdurable, lazos
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fraternales que sin explicaciones los unian en una forja comdn. Era la
manifestacion auténtica del pueblo.

-Vamos muchachos. No se cansen que veremos pronto a nuestro jefe —decia
la viejita.

Nina trataba de distinguir hacia delante entre los cientos de quepis y carteles la
figura de Juan. Era un intento vano, ella lo sabia, pero lo hacia para
tranquilizarse. Juan sugiri6 que marchara atrasada por las dudas y que alla se
mantuviera alejada del epicentro ya que las noticias que se divulgaban no eran
muy halagiefias. Se intercambiaban frecuentes opiniones sobre los
desplazamientos a través de comunicadores de comandos. Por mas que Nina
tratara de aparentar sangre fria frente a sus compafieros, no lograba vencer un
presentimiento que le compelia el ombligo hasta sentir nduseas.

-Si seré floja —dijo. Tenia el pafiuelo manchado de café diluido. No noto6 los
helicopteros que cabriolaban y desaparecian, ni el sol alto, ni la ruidosa bandita
gue iba a sus espaldas. Sentia flojedad en las piernas y punzadas en las
articulaciones que la retrasaban de su nutrida columna. Las imagenes de
manadas desesperadas en la llanura se agolparon en tropel a su mente. El
rezagado siempre muere, es el elegido para mantener el equilibrio del sistema,
pensaba, jqué me importa! Equilibrio mental es lo que necesitaba frente al ledn
o tigre que acechaba agazapado, que Unicamente las camaras podrian
descubrirlo en las series vistosas del Africa jDios mio! ¢lria a morir? Sin
embargo, alrededor era una batahola continua como si fuera una procesion
pagana después de los rezos. También las hienas atisbaban el potrero,

pensaba, y ¢estos payasos? Estos si que estan en otro mundo... ¢0 era ella?
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Los sones de los redoblantes y el bombo mayor tronaban como si hubieran
esperado desde el nacimiento despertar aquel batifondo, incansables en sus
ajetreos batuqueros, ¢también las yararas aguardaban al ultimo de la manada?
Percibio un brazo firme que la sostenia.

-¢Necesita ayuda? —preguntd Renzo.

Asi como en las peliculas, pensando, situacion pueril, amorfa, escapado del
celuloide mientras se patentizaba un principio de vomito. De reojo barba de
tres dias, anteojos sin marcos, una mirada de nifio abandonado y de actitud
solicita. Un idealista inutil. Tomo el mate espumoso que le ofrecia. Después
vomitaria el verde sobre los reflejados lentes. Se arregld los cabellos
maguinalmente. Se fue calmando, enfrascada en la conversacion del que dijo
llamarse Renzo, encargado del grupo misionero, gente simpatica Yy
dicharachera. Entre cachadas Nina retomo su aplomo y se considerd una tonta
haber pensado aquellos dislates. Bebié un trago almibarado de cafia blanca
gue le quemo la garganta y tosié escandalosamente.

Un caballo criollo avanzaba cubierto de cintas y vinchas.

Nina se sentia segura, reconfortada por las atenciones del grupo al cual
consideraba despreocupado y bullanguero que le transmitia calidez,
imaginando que no sabrian de los preparativos mientras hablaba con Renzo
sobre las propiedades de la yerba mate.

-Decime...¢ Ustedes saben algo? —se animo a preguntar.

-¢,Algo? —sorprendido. Su perfil se contrajo a medias. Nina se arrepintio. Mejor
seria que prosiguieran asi. Pero era imperioso que él tuviera alguna nocion.

Por lo menos que ella insinuara que podia ser posible y ocurrir. Entonces el
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dirigente estaria en condiciones de accionar. De lo contrario irian a la boca del
lobo. Aparte si explicaba la desligaba de un futuro arrepentimiento por si se
enterara que sucedio.

-Nobleza obliga —dijo ella- como dice mi padre. Ahora era ella la que denotaba
seguridad, la que trataba de infundir confianza ya que poseia informacion
fragmentaria pero que servia para estar preparado, viendo el desvaido rostro
de Renzo, su responsabilidad y deber frente a las incognitas, compartiendo
con Nina un secreto. Le volvieron los miedos pues ¢de qué servia saber en
forma integra o a medias si no habia escapatoria? Justo a ella. Era una tonta,
pensando, mas que eso una reverenda idiota, por unos mates y unos pases de
carnaval se arrepiente y avisa, escupiendo a las inocencias, una macula en un
fino tul sin solucionar nada.

-Dejalo asi. No cuentes nada —dijo.

Lito y Analia llegaron jadeando por la corrida. Estuvieron buscandola. Juan y
los roperos se internaron por un camino vecinal. Se encontrarian en el palco,
preparados para una posible defensa. La Turca estaba con el resto adelante.
Ella quedaria con los misioneros, gente muy macanuda, enfatizé.

-Pero Juan nos recomendd que....-alcanzo6 a decir Analia.

-iMe importa un pito! —replicé Nina
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TRES

Haberse visto. Locadio trataba de no tropezar en la lujosa oficina. Sus botas de
media cafia estaban limpias y lustrosas. No conseguia dominar sus impulsos.
Desparramaba en forma involuntaria los papeles sobre el cristalado escritorio.
El circunspecto subgerente —entrevistarse con el gerente fue imposible-
comprendia. Pero las cifras del aserradero cantaban. La produccidon mermo
unos puntos por debajo de la normal. Explico por enésima vez que si la curva
es declinante el negocio dejaba de ser rentable.

-Elemental —dijo paciente, una vivacidad de persona cauta y reposada
apresando la mirada del joven unos segundos.

Locadio juzgaba perdidas sus esperanzas de un aumento inmediato. Siempre
pasaba lo mismo. Mientras no echara abajo todo el monte existente estos
cogotudos no daran brazo a torcer. Ya se le ocurriria como resarcirse por los
afios trabajados. Habia que seguir el juego mientras tanto. Insistia en que el
gerente le recibiera. Tendria que saber que faltan repuestos, las lluvias
paralizantes, escasez de combustible. Una cosa es estar sentado ahi, decia
sin apasionamiento intuyendo que el pelado no le franquearia el acceso. A
pesar que si lograba se desatinaria en aquel enjambre de secretarias con
agendas y teléfonos sonando en diversos tonos que no le prestaban atencion.
Y eso que se puso brillantina y pafuelo rojo al cuello, plena libertad presentia,
gue ellos envidiaban en sus fueros intimos, esclavos como estaban a los
horarios, trajes y corbatas, las luces artificiales y las pastillas de mentas.

Se vistio asi para distinguirse, a sabiendas que llamaria la atencion, para hacer

notar que él era bicho de monte, donde lanzaba un grito a pulmon batiente y el
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eco de los pinares traia al instante su respuesta cargada de resonancias. Pero
se sentia cansado de los trajines y problemas. Deseaba estar en el futuro
como el pelado, displicente en el mullido sillon, con secretarias sigilosas y
voces suaves que hablaban cddigos indescifrables, pensando ¢,como serian en
la cama estas blancas putitas sin tetas? Ademas para darse importancia y
poner de relieve que no andaba con vueltas estaba Meliquia a su lado.

-Exatica flor del tropico —dijo el subgerente.

Meliquia estaba sentada bien erguida al parecer con veinte libros sobre la
cabeza. Locadio se alegraba de que por lo menos el subgerente apreciara su
gusto. Habia captado el destello de interés en la mirada y suponia le valorizaba
a través de su novia como la habia presentado. Flor exdtica, dijo el subgerente,
besandole la mano con gesticulacion de caballero. Meliquia se ahogaba
enfundada en un traje cuadrillé que reemplazaba al escarlata subido,
pensando Locadio, que la mona por mas que se vista de seda mona queda,
pues la elegancia demostrada no disimulaba la abertura de piernas al sentarse,
el chasquido de lengua en caries en el momento menos oportuno y el
descalzarse a medias bajo el escritorio.

Pero al fin de cuentas le haria pasar para explicar al gerente —si éste tiene un
hueco en la abultada agenda- y que se despachara a placer sobre el
aserradero. Y si deseaba podia llevar las carpetas con las cifras actualizadas,
inicialadas por el propio subgerente que eran una garantia que fueron
analizadas y no olvidarse de prometer un incremento promisorio en la
produccion. Pues al fin el pelado comprendia la extrema necesidad de que la

empresa tenga hombres con salarios dignos al frente de los establecimientos,
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cae de maduro ¢qué pasaria? Nada en especial, pero habria cierta indolencia,
cierto desapego en el cuidado de los intereses de la firma, estimandose como
probables que las metas resultaran truncas y perjudiciales. ¢ Por? Por ahorrase
unos pesos en el sueldo de un encargado que rendia y prestaba la franja
productiva del hombre: sus afios de vida. Estaba contemplada la posibilidad.
Tendria que ser moderado en sus planteos, decia, pues al gerente le resulta
fastidioso la vehemencia y exageracion. Locadio agradecia la molestia que se
tomaba para concertar la cita a mas tardar ya mismo hablando por el tubo.
Locadio no cabia en si, sorprendido por el brusco viraje en la entonacion de las
frases del subgerente. Era la primera vez que sobrepasaria este escalon.
Agradecia Locadio esta deferencia que clarificaba que estaba equivocado en
Sus apreciaciones con respecto a las intenciones del jerarca, sefialando que se
hacia justicia con su persona, humilde laborante y fiel empleado.

De nada valia perder tiempo. Tenia la entrevista concertada que de por si
justificaba el viaje, abonados a cambio de comprobantes falsos que presento.
El cadete de mayordomia indicé con un gesto que lo siguiera. Cabria suponer,
escuchd, que no se demorara en los pasillos y concurra a la brevedad a sala
de gerencia, teniendo en cuenta los compromisos Yy las audiencias
suspendidas por el gerente para recibirle en forma especial, sin la compafia de
la novia por supuesto pues era notorio que seria una broma de mal gusto
anunciarse como si fuera un turista. Al contrario, las apariencias de hombre
solitario en la capital reforzarian su pedido y concretado correria de nuevo a

sus labores. Convencido de que el pelado ofrecia sobrados argumentos
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poniéndose de su parte, Locadio apresur0 sus pasos tras el cadete por
zaguanes iluminados por fluorescentes y puertas corredizas.

Locadio midio cada centimetro de la estrecha sala de gerencia. Se hallaba solo
esperando con ansiedad que la puerta se abriera. Se escuchaban voces y
timbres. Conto las ranuras de frisos esculpidos y los dibujos geométricos de los
sillones, masajeandose el ombligo y sacandose cera de las orejas con el
llavero. Murales coloridos decoraban el ambiente. La oficina de gerencia era
mas espaciosa que la anterior. Cuadros y plantas invernales adornaban el
lugar. El gerente se hallaba ensimismado en pliegues que Locadio trataba de
discernir. Era menos obeso que el subgerente y cuando hablo la voz se le
antojo chillona.

-Hable que escucho —dijo sin despegar la vista de los folios.

La audiencia duré poco mas de cinco minutos. Locadio se olvidé de la mitad de
su petitorio. Las palabras cortantes, altisonantes y posesivas intimidaron sus
convicciones. “Indudable,. Inapropiado, aténgase” y por ultimo “concedido” con
condiciones de mayor produccion y que no olvidara hacerle conocer a la novia
pues se enter6 de la candidez y belleza de la dama que eligi6 como
compairiera de vida lo cual era digno de admiracién. jAh! Incluso procederian a
liquidar sus haberes devengados mas los retroactivos que correspondan en el
acto, sin alzar la vista, apretando el boton del automatico e inclinando
suavemente el angulo de la comisura para despegar la linea de labios
fruncidos en forma perentoria.

Habrase visto, pensaba Locadio, la suerte que me trajo esta brasilera.

Amaneci con el pie derecho y eso que hoy es feriado nacional. Al fin se
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pusieron al dia. Y €l que no trajo ningun presente, si sera bruto, una piel de
yaguareté, rapaduras, arcos o flechas, canastos, algo para agasajar por los
miramientos que tuvieron en reconocer su esforzado puesto. Que le importaba
gue hubiera tiroteos en una distante concentracion, escuchado al pasar en un
informativo por una oficina tras el cadete veloz, si al fin estaba en el pinaculo
de la popularidad después de tantos afios para seguir ascendiendo en el
porvenir. Llevaria a Meliquia, pensaba, a la gran joda porteiia, ahora
desesperada quizas por la tardanza, pero jque va!, el subgerente haciendo
gala de su extrema amabilidad para con la chica, dijo la sigilosa secretaria de
voz meliflua, la llevdé al parque de diversiones pues se aburria y andaba

descalza imaginese en nuestras oficinas alfombradas jdescalza!

Nina estaba arrepentida. A cada paso que hacian sus comparieros alejandose
apresuradamente, ella realizaba un gesto de acompafamiento con la mirada
pero quedaba detenida hasta que Analia y Lito desaparecieron en el tumulto.
La marea humana tenia su propio diapasén sincronizado. Todos estaban
jugados menos ella. Cuando llegaba el instante crucial en que tenia que
decidir, se inclinaba por la abulia y la comodidad. Renegaba, en un segundo
irreflexivo, los afos ofrendados en pos de un ideal. Cuando era necesario
demostrar en situaciones algidas la templanza inculcada, borraba las huellas
de un martirizado y espinoso camino en un santiamén.

Analia y Lito comentaban en el grupo la rara actitud de Nina. Seria el estado

nervioso de las dltimas horas, su preocupacion por Juan y las noticias de
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encontronazos en las inmediaciones, desproporcionadas por comentarios
orales que se extendia como una mansa ola y volvia agigantada para diluirse
nuevamente en otro comentario.

¢,Desertaria? No. No se le ocurria poner en practica una aberracion semejante.
Simplemente era tomar distancia, ser objetiva, no complicarse, “no te metas” le
decia una voz socarrona. Al contrario, era producir un novisimo estadio a partir
de la supuesta insolidaridad con el grupo, pensando, pura fachada si los
acompafaba a su manera, que respeten y presten atencion a su postura. Ellos
tenian el deber de solidarizarse con ella, la amiga del jefe.

Renzo versaba sobre la historia de los guaranies, la concepcion del mundo y
las moradas eternas de la tierra sin males, soltando palabras en guarani que a
ella le resultaban dificiles de pronunciar.

Renzo dispuso los estandartes de un extremo a otro de la menuda delegacion.
El centro ocuparon las mujeres, agotadas tras el esfuerzo de la caminata.
Formando un cerco de resguardo el resto, defendiéndose de las avalanchas
gue procedian de los cuatro vientos. Formaron un cordon humano para que no
los pisotearan y resistir la presion que en forma interrumpida avanzaba sobre
ellos. Esta constante preocupacion por el destino de las embarazadas y
ancianas, impidié que Renzo no constatara que se hallaba a medio centenar
de metros del imponente palco oficial. Fueron inmiscuyéndose hasta encontrar
un claro en el maremagno de militantes. Después de todo ellos querian
participar en vivo de tal aluvion y cuanto mas cerca mejor. No harian un viaje

de mil kilbmetros para rondar desde fuera tamafo espectaculo.
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Renzo al parecer se habia ganado una formidable amiga, que lejos de
incomodarse por las bromas decidié estar con ellos abandonando su propia
caravana. Renzo deseaba preguntarle que diablos quiso decir con eso de si
sabia algo, que lo intrigd sobremanera al comienzo, pero no queria pecar de
desinformado y mantenia una actitud de comprension y dominio de situacion
frente a aquella bella portefa.

Una orquesta atacaba desde el monumental palco los acordes de tangos y
vidalas. El viento traia el sonido de remotas sirenas. Un globo blanco unido por
un cable a tierra, se hamacaba en el aire con un pequeiiisimo espectador
encaramado bajo el solaz del mediodia.

-Tengo malestar —dijo Nina.

Una lenta ambulancia se abria paso a través de la muchedumbre. La
estridente sirena y los haces de luz roja rumiaban en el bloque compacto que
se cerraba tras ella.

Renzo estaba convencido que los incidentes eran parte natural de toda
aglomeracion. Desmayos, partos prematuros —que dejaban cuajadas
sanguinolentas en el asfalto-, arremetidas violentas entre las delegaciones por
los espacios, las escaramuzas por los canticos antagdnicos, presuponian
situaciones limites y controlables. Todo enmarcado en un esplendoroso dia
gue producia una embriaguez por el lozano y placido sentimiento intimo de
voluntades soldadas por un invisible cordén umbilical pese a todo. A pesar de
las diferencias los hechos eran tal vez normales, pensando Renzo, que sin olor
de cuerpos apretujados no habia corazén de pueblo. Sin embargo, el tronar de

los altavoces advertia consignas y consejos que despertaban en Renzo un
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vago resquemor de inseguridad frente a fuerzas invisibles y poderosas que
manejaban derroteros y ubicaciones planificadas que harian trastrabillar el
acto, maldiciendose por el desconocimiento banal producto de su estupidez
provinciana, que no le impediria sostener una metralleta si fuera menester.
Ahora que las primeras balas silbaban alrededor, secas detonaciones —las de
las peliculas retumban- cuerpo a tierra de bruces sobre orines y desperdicios,
abrazado a ella que lo miraba fijamente, queria una de verdad. Tal vez una
bala perdida haria aficos sus empafados lentes, entre cejas de tan certeros
gue parecian los disparos, pensando, chafalonias de fal cuyas trayectorias
desviaban columnas del alumbrado y en una loca danza se incrustaban en
cuerpos al azar, besandola pues ella se ofrecia desesperada y tensa.

Los musicos desaparecieron del palco y también el globo blanco en el cielo
azul.

Y la besaba con un impulso de bestia moribunda con el postrer halito de vida
gue le restaba y audn percibié la sensacion de frescura de sus labios,
pensando, que deseaba respirar el secreto de algo no respondido,
demostrando su ignorancia supina pero se atenia a las circunstancias de estar
desarmado y ser carne de cafidn.

-Seguime besando —susurro ella salivosa en el oido. Era un universo propio,
resistente y aislado, rodeados de alaridos y detonaciones zumbantes,

pisoteados por exasperados perdidos que giraban en el atolladero.
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“Los roperos” estaban agazapados en el flanco sur del palco. A una sefial de
Juan desenfundaron sus armas y el tramo que los separaba del tanque
australiano fue cubierto en segundos, agiles virando hasta esparcirse en un
pequefio radio.

Mas alla se extendia en declive un manto pardo de pastizales y en lontananza
islotes estéaticos de arboles circundantes. Juan tenia el rostro sudoroso pegado
a las tibias chapas del tanque. Protegeria el sector pues Pomelito y los otros
irian al este. Observaba en silencio a sus camaradas elegidos entre los recios
de la policia, fieles intérpretes de los dogmas y estrenados rigurosamente.
Muchos de ellos estaban inscriptos en carreras universitarias y provenian de
hogares humildes y violentos. Juan los estimaba como hijos y si caia algunos
de ellos, juraban con un odio visceral sobre el cadaver la venganza a corto
tiempo sin dilaciones. A medida que fueron intensificandose las acciones fue
creciendo la notoriedad de la faccion, temidos y maldecidos en el ambito
estudiantil. Alimentaban su malévolo prestigio, desplantes y fracturas de
asambleas utilizando cadenas y bastones, provocando incendios e incluso
amedrentaban con armas de fuego.

Los disparos cesaron en las inmediaciones, salvo lejanas detonaciones
aisladas. La concentracion volvia a su francachela estruendosa. Juan no
concebia que se hubieran acercado tanto. Pomelito y los suyos estarian
barriéndolos en las cercanias. Desde el entramado del palco el coronel hizo
una sefal. Juan ordend el retiro momentaneo de la zona. La calma renacio.
Las ambulancias avanzaban en el marasmo de la muchedumbre. Juan

permanecio adherido a la convexidad de las chapas canaladas en cuclillas, con
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el frio cafio acariciandose el cuello. Se rascé la barba. La franja de terreno
estaba salpicada de capsulas servidas. Bullia su sangre. No alcanzaba a
discernir se era de bronca, odio o frustracion. Queria blancos a la vista. La
tarde desbordaba un sol palido y cansino. Su madre estaria sorbiendo mate
dulce en chancletas, pensando, en los adornos del mate y en Nina rebelde y
miedosa ¢donde estaria en esa inmensidad? El carraspeo de la portatil
advertia que retornara a su posicion. Sentia un placer estar en la quietud como
al borde de un abismo, agachado y solitario, un simbolo majestuoso de lealtad,
sintesis de millones admirandolo, regocijados en sus pensamientos donde el
sentido de lucha, resistencia y valor daba paso a una languidez placentera y
relajante. Se desabrocho la hebilla del cinto. Quizas por eso o porque el viento
soplaba suavemente en contrario no oyo el clamor de estruendo, sino que le
llegd sordo y amortiguado —como un gol en un estadio- en una fraccidon que no
precis6 con exactitud al unisono con el carraspeo tipo descarga donde dos
palabras se colaron nitidas y punzantes “mira arriba” y pudo precisar el reflejo
brillante del fuselaje del avion antes que el rugir de las turbinas como si se
desplazara en una maniobra de aeromodelismo, las ventanitas minusculas
para abarcar el colosal conglomerado humano y la trompa aguda hendiendo
displicente el aire destemplado de la tarde. No sintio la estela de explosiones
gue descerrajaban las turbinas —como los chasquidos de sabanas al fuerte
viento- porque el impulso fue mayor irguiéndose de golpe al grito de “jPocho
guerido!” cuando una tension potente, como el romperse una rama seca,
engendrd mil ondas centrifugas levantandole liviano como una plumita y caer

acribillado entre las capsulas servidas. Era el 20 de junio de 1973.
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-Es una cosa natural en ella —repetia Locadio frente al auxiliar policial que
destinaron.

-Oiga... Por unos kilos de peras y uvas no podemos parar —dijo el auxiliar- Hay
muertos en Ezeiza. Comprenda que la estanteria se viene abajo y usted se
niega a la ley.

No. No habia evidente negacion a cumplir con la ley. Eran las explicaciones
previas que Locadio queria dejar sentado pues no se trataba de un robo como
comunmente se conoce, decia, sino un simple tomar las frutas porque ella
jamas vio peras y uvas de semejante tamafo, color y carnosidad.

-Son productos de la tierra, sefor auxiliar, que ella consideraba puestos para
ser admirados y eventualmente ingeridos, embelesada con los frutos pues
estoy seguro que nunca se imagin6 que existieran asi.

-Una minucia —dijo fastidiado el auxiliar.

Pero él deseaba dejar constancia, firmada si era posible, que se tratdo de un
acto impensado sin intenciones de dafar o subvertir el orden como insinuaba
el auxiliar, un hecho banal a todas luces...

-Imaginese si todos hicieran hechos banales como este —replicé el auxiliar.
-Ella esta arrepentida —insistia Locadio- Se nota en el rostro, habia que mirarla
y darse cuenta. ¢Le parece que merece un castigo?

-El valor de las frutas hurtadas mas la multa —repuso imperturbable el auxiliar,
enfrascado en la lectura del diario vespertino. Dejé a medias en la maquina de

escribir el acta para el tribunal. Un nervioso ajetreo dominaba la espaciosa
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oficina policial cuyos globos blancos estaban encendidos a pesar de la claridad
colada por los ventanales. Corridas de uniformados respondian a o6rdenes
inaudibles y civiles deambulaban por la sala de espera.

Locadio se preguntaba si valia la pena proteger a Meliquia o que directamente
la metan en la céarcel. Abandonarla a su destino para que aprenda de una
buena vez. Regresar de inmediato al monte con el fajo de billetes que cobro.
Sin ella promotora de papelones. La dejaria que se pudra en la ciudad. Pero él
la vendié sencillamente; no merecia una afrenta tan cruenta, pensando, no la
vendio: se dieron las circunstancias acordes con el momento. La habian
pasado los gerentes con altura y elegancia, uno por turno. jQue inteligentes!
Mientras él esperaba a sabiendas que la habian llevado a un motel para
consolarle. Locadio necesitaba que Meliquia confesara que fue un acto natural.
Era imprescindible dijera que fue un acto propio de su naturaleza donde no
existio coaccion de su parte. Si, se sentia reconfortado. No la vendié. Fue una
jornada provechosa.

Ella cantaba en el bafio jugando en la bafiera. Dijo que ese dia tomd6 cuatro
bafios, cinco con éste; querian que se bafiara antes y después ¢por qué
Locadio? No fue natural, dijo, pero ellos necesitan mucho amor.

Bueno, el fin era idéntico. Locadio alisaba los pesos habidos mientras la oia
canturrear en el bafio, no sabiendo de las semillas, gajos y pedunculos debajo
de la cama, con fruicion besadas y acariciadas antes de masticarlas en
secreto, presintiendo el enojo de él por comer y paladearlas fuera de horario,
haciendo morisquetas delante del espejo del bafio, recordando la ambrosia

gue preparaba su padre, el jugo chorreandole por las comisuras, riéndose del
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morado paladar que dejaba el tinte de las uvas, madres de aquellas que
existian en su tierra... jMea terra! suspiro.

Habia que defenderla. Cometié una estupidez al dejarle sola. Se escap¢ a la
feria existente frente al hotel en Constitucion, recorrio ella en chinela la plaza
de punta a punta. Le atraian los cajones, escaparates de frutas lustrosas y
coloridas, dispuestas en apretados triangulos a la vista, apetitosas y
tentadoras, sin mayores miramientos en tomarlas al pasar y mordisquearlas alli
mismo Yy, por eso, sin despertar sospechas porque se trataba solamente de
dos o tres, acarreadas después en mayores cantidades a la pieza del hotel.
Meliquia no prestd atencion a los grupos de manifestantes que regresaban
desperdigados, sucios y cansados, algunos echados en los jardines de la
plaza, otros abrazados rumbo a la estacion, plegados los carteles y los
silenciosos bombos a cuestas, tragados por el transito. Tenia la mente fija en
las frutas.

-Una minucia —repitio el auxiliar.

Las pruebas eran positivas. La vieron pasar con el bulto envuelto en las faldas,
la enagua a la vista y la irrefutable declaracion de la mucama que al barrer la
pieza hallo los residuos debajo de la cama. Esas son las pruebas. Ademas la
documentacion. Una ajada acta de constancia de un juez de paz remoto no era
valida. Se requeria los de inmigracion. Habria que demorarla si fuera preciso
en averiguaciones, una chimba fronteriza como cientos que pululan en la
capital.

-Un sano consejo —dijo el auxiliar- Pague y tdmese el buque antes que me

arrepienta.
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Meliquia se escudaba tras Locadio, temerosa y compungida. Le gustaba el
joven policia, su apuesto uniforme e indiferencia. Le daria un mordiscon en la
oreja. Se le venian las ganas. A través de la ancha falda deslizo los dedos por
el pubis y los acerco a la nariz de Locadio.

-iReloca...! jUnicamente a mi! —mascullé Locadio y rapidamente pago y firmé

el acta.

Se detuvieron en un bar al paso en los subterraneos de Retiro a instancias de
Nina. Amanecia. Oleadas de oficinistas y operarios con bolsones al hombro
hacian girar los molinetes. También desprendidos racimos de manifestantes
silenciosos se dirigian presurosos a los coches iluminados.

-Con él siempre venimos aqui —dijo Nina.

Renzo contemplaba a través del vidrio el desfile interminable de trajes y
overoles, escuchando el escape de aire comprimido de las maquinas y el
metalico son de los molinetes. Tenian ellos un destino fijo, un horario
determinado, pensaba, por lo menos la mayoria de los que pasaban. Sus
rostros hablaban bien a las claras que estaban orgullosos de poseer un empleo
aparentemente bien remunerado, sus prendas asi certificaban, servian para
algo, el tiempo era de valor superlativo para detener siquiera la mirada en un
bar al paso, pensando, que si por casualidad observaran imaginarian que los
pobres de adentro estan perdidos en la gran urbe, regocijandose por el
desquite pues quizas ellos también sufrieron esa indiferencia que repetian

como premio mayor de la ciudad.
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-A Juan le encantan los subtes...-dijo Nina- El vértigo, los rieles, los conos de
luz y sombra...

Pidieron café con leche y medialunas. Renzo se sentia perdido. Arrib6 con la
esperanza de que la jornada de recibimiento al General iba a ser duradera, que
seria una espera ilimitada y cuando el final se presentara por si acaso, él
tendria la diestra solidaria de sus compaferos que no le abandonarian en el
trance. Sin embargo, tuvo que esforzarse para ayudar a embarcar a tantos en
Su misma situacion y sostener con su esmirriado peculio los pasajes y apoyar a
varios heridos al término de la concentracion. Todos se abalanzaron por la
autopista, tristes y resignados, recalando en estaciones, plazas y bares para
comentar el cruento suceso. Renzo estaba resabiado consigo mismo. Habia
dejado escapar la ocasion de plantear su necesidad al gordo encargado de las
delegaciones. Lo tenia ahi al alcance a dos pasos de distancia, en la fria y
tornasolada tarde que moria tras el horizonte, al borde de la autopista
ordenando la larga fila de dmnibus, mientras aturdia con el megafono “jA
casita! jVolveremos!”. Inoportuno, pensaba, ¢,a quién le importa?

Solamente estaba ella a su lado, como si se conocieran de antafio y las horas
pasadas ida y vuelta por el mismo recorrido fueran afios de convivencia.
Quizas eso impidiera que lanzara un alarido de desesperacion en el crepusculo
incipiente y llorar a moco tendido en medio de la contramarcha general. Porque
habia conservado un sentido estricto de cumplimiento al deber asignado —una
facha arrogante y bella- donde no cabia un atomo de pusilanimidad frente al
entorno y por consiguiente frente a ella, sometidos los patéticos y vividos

momentos pasados como un jalonamiento de trastoque violento buscados en
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la gravidez masiva del acto multitudinario, segura ella que pariria un gran amor
sinbnimo de seguridad, innovada por labios nuevos y seductores, sideral
distancia de las urgencias que demandaban entregarse por entera a los
simbolos si queria ser libre.

Nina preferiria haber finiquitado al borde de la banquina. Seria el ideal de un
dia agitado y especial, fuera del contexto como fecha registrada en los
almanaques, recordada después en el lapso solitario en que el espejo
devolviera su imagen en el bafo, afeites y cosméticos, como una abandonada
caida sin coordenadas, paralelas ni testigos, resurgida intacta uniendo los
mufiones del tiempo quebrado con un ahinco de enmienda tenaz.

Sin embargo, la inercia envolvente de los sucesos era superior a sus razones,
invalidando cualquier sintoma que no fuera correlativo al esquema de
preservar un normal y comun regreso.

Una vez despachados los integrantes en el andén —-el tren partiria al
amanecer- Renzo se liber6é de un gran peso. Era cierto que muchos faltaban
pero acertaban comentar que varios quedaron en la capital visitando familiares
0 amigos.

-Voy a casa —dijo la viejita de Santa Ana.

Nina estaba prendida de su brazo en el andén ¢ Seria una atraccion pasajera?
Renzo tuvo el asalto de imagenes a la intemperie, la llegada a la meta final del
tramo que durante las visperas fue postergando tantas veces como lo pensara.
Solamente ella, callada, al parecer agotada, pensando, la tabla de salvacion
gue significaria un hechizo voluptuoso, injertado de parabienes para su futuro

en la capital. Por instantes rechazado por la dependencia enquistada en
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contraposicion a tantos que se abrieron paso a solas en un batallar contados
en anécdotas triunfales, debiera emularlos pero no poseia agallas suficientes,
pensando, en su pesimismo innato para impulsar proyectos valederos.
Siempre fue un protegido pendejo que con solo mirar las estrellas titilantes le
producian frialdad, caracter débil en constante defensiva que deberia llevar u
ostentar un cartelito colgado al cuello: busco tetas a granel y, lo peor, darse
cuenta y ser irremediable.

-Quisiera hacer el amor —dijo Renzo.

Como si dijera alcanzame las medias o tomemos mate, fuera de su voluntad, al
azar entre miles de frases que cabrian en una mesita de subterraneos, con un
dejo remilgoso pues era la Unica que culminaria la serie tacita de
entendimiento mutuo, enunciada con esfuerzo sin intencion machista, pura y
transparente, descubierta al pronunciarla las connotaciones de busqueda de su
propia solucion habilmente disfrazada, cuyo ndcleo suplicaba cobija y techo.
Pero aun asi estaba convencido que la proposicion era la justa pieza que
ocupaba un espacio calibrado y una ventana abierta a una futura pareja.
Ademas era ella la que abandon6 una posicion para asirse a €l. Salvo que
fuera un terrible juego.

-¢,Con quién? —pregunto ella haciendo un mohin de picardia.

-Con la reina de Ezeiza —contesto.

Nina se sinti0 halagada. Trataba de discernir cual era la ilacion de la novel
relacion. Estaba prendida todavia a la fortaleza de Juan, los minimos detalles
resueltos sin que ella interviniese, su indubitable determinacion frente a los

imponderables. Juan a quien extrafiaba de pronto, el chiflido al llamar un taxi,
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la voz cantante en las asambleas, el rascarse la barba. Estupidamente llevada
por su irrefrenable repulsidon a la violencia a manos de un zopenco anifiado e
idealista, pensaba, todo se conjugaba para hacerle sentir una miserable rea,
diminuta y traidora, lanzada a un lampifio débil como ella que se las da de
sabihondo, ¢ qué harian los dos? ¢ consolar sus pordioseros yos en la cama?
-No sé —dijo ella- Estoy confundida.

Huir. Nina supo que estaba en el instante justo que se ofrecia como en la
banquina de la autopista. Era la ocasion propicia para hacer el ademan de
incorporarse, alisarse distraidamente los cabellos, asir la gastada cartera de
flecos, incluso abrirla de donde sacaria una polvera, un lapiz labial o dinero
para abonar el desayuno y despedirse sin direcciones entrecruzadas,
correctamente. Correr después a los clang-clang dispuestos a brindarle una
salida decorosa y afrontar durante el viaje la posibilidad de reparar, si,
reparar... Pero nada de eso realizd6. Un enclave interior la mantenia sujeta a
una mesita de café, las delicadas manos de él entrelazadas con las suyas,
rodeados por el incesante siseo de suelas y tacos sobre las baldosas
enceradas de los andenes, los escapes de aire comprimido, la calesita de los
molinetes y el voseo de los diarios.

Huir era el complemento ideal. Desandaria rapidamente la distancia hasta el
coche gue la esperaba en ese momento a punto de partir, con la mirada
ensofada tras lo que hubiera sido, sorprendida a medias pues conocia los
alamares del gaban de Lito tras el vidrio del bar, maniquies ellos que por
casualidad o por las dudas -pues figuraban en sus planes- ya que era el

recorrido normal del grupo de amigos, incluida ella, que se intercambiaban
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referencias de probables localizaciones en casos urgentes como éste, en que
Lito, Analia, la Turca, firmes y sin reproches porque el mensaje era superior,
intuia ella, a los mundanos y pasajeros deslices, conocidos por la asiduidad
con gue frecuentaban los giros idiomaticos y gestos, sin necesidad de que
entraran y retumbaran sus desgarradoras voces en el bar porque Lito fue
elocuente al pasarse el indice por el cuello.

Ahora no podria huir.
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CUATRO

Era una primavera humeda con neblinas tempraneras que se disipaban
velozmente. Los tilos exhumaban aromas perfumados en las diagonales. A los
dias fragiles y ajetreados sucedian noches cargadas de presagios salpicadas
por esporadicos retumbos de explosiones. Nina perdio los turnos de exadmenes
en la facultad, sacudida por cierres temporarios y un afio académico irregular.
Muchas amigas de estudios optaron por regresar a sus lares provincianos.
Pero ella se aferraba al nucleo de su vida: la ciudad. Concluy6 la carta a sus
padres, esgrimiendo argumentos y proyectos hasta la finalizacion del afo,
prometiendo pasar con ellos las fiestas. Segun ella la vida se desenvolvia
normalmente. No estaba muy convencida de que su madre, que sabia leer
entrelineas, aprobara o creyera el contenido pero no deseaba provocar
preocupaciones vanas con antelacion. Después de todo, si pasaba algo,
Pipinas estaba a corta distancia y ante cualquier eventualidad estaria en un
santiamén.

Antes de lo previsto tuvo noticias. Don Héctor, comerciante de verduras, fue el
portador de cajas conteniendo coles y un arrugado sobre con billetes y en
letras desparejas su padre informaba que la esperaban cuando quiera y que se
encontraban sanos. Sus hermanas menores enviaban carifios.

Invitd a don Héctor a un té, tratando de disimular la incomodidad que
provocaba su presencia, sus embarrados botines de recorrer chacras dejando
rastros en la alfombra y el olor rancio de mercader cuentapropista. Pero tenia
gue ser amable por los continuos favores de intermediar con los recados, por

los cuales él no solicitaba resarcimiento alguno debido al aprecio que
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profesaba al padre. Mientras don Hector, maduro y conversador, se explayaba
en apreciaciones sobre los precios, Nina se movia en el fregadero de espaldas
para que no se note, aguzando sus sentidos hacia la pieza, desdoblandose en
ser cortés con el hombre que se molestaba con las encomiendas y misivas.

-Iré para Navidad. Tranquilicelos —dijo Nina, ubicandose oblicuamente al servir
el té, con voz grave para que escuche él y también don Héctor por la
costumbre inveterada de concertar a los gritos en los puestos del mercado.
Desasosegada e inquieta en su salto de cama, Nina tenia la impresion que don
Héctor, experimentado mundano, intuyé una insignificante rareza en su
comportamiento —nhunca estuvo tan servicial con él-, por una inflexion en la voz
y una mirada interrogante que desaparecia enseguida. Al lavar las verduras
frescas aun con rocio se desprendieron vestigios de tierra negra de la chacra.
Nina tuvo un acceso de tos mientras las particulas desaparecian en el
sumidero. Quiso de pronto estar alla, abandonarse en su adorable buharda con
mufiecas colgadas en la pared y que el querido vozarron de su madre la
llamara para almorzar. Las épocas cambiaron. Todo sucedia veloz e
inaprensible para ella. Por eso se refugiaba en el departamento. Solamente se
cambiaba de atuendo para realizar compras semanales y cobrar la
mensualidad becaria por provenir de zona rural. Don Héctor se despidié con
grandes salutaciones y a toda costa queria llevar un mensaje escrito de retorno
y se fue con la promesa cierta que para Navidad brindaria con ellos.

-jUfa! jAl fin se fue! —exclamo aliviada.

Renzo salié de su escondite. Aseguro la puerta. Desde la madrugada del

subterraneo estaban juntos. Fue sin comentarios previos ni invitaciones. Un
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acuerdo comun, continuando una convencién pactada sin origen ni pretendidos
replanteos. Renzo se acomodod en el departamento a sus anchas. Comodo y
feliz se despedia a media mafana a buscar trabajo y regresaba a media tarde
sin hallar un empleo que le satisficiese. Siempre llegaba tarde a la larga fila de
postulantes, intercambiando impresiones, pero sin afan ni insistencias como si
fuera para otro el puesto, haciendo tiempo para regresar y consumirse en
arrebatos de amor. Eran horas de estrecha convivencia, deseada vy
diariamente renovada por ambos. Vivian con pasion, conociéndose
gradualmente en cavilosas conversaciones en las penumbras filtradas de luz
de las jirafas de la diagonal. El desech6 algunas tareas que consideraba
inferiores a sus pretensiones, a pesar que la crisis amilanaba los impetus de
jovenes profesionales que manejaban taxis o vendian ballenitas en las
ochavas.

Cada dia era un esperado rito. Apariencia normal de una joven pareja a los
ojos de los otros. El descendiendo por el ascensor rumbo a un hipotético
empleo de oficinista o algo asi, portafolios negro y perramus; ella culminando
sus estudios universitarios ya que permanecia en el departamento a preparar
las materias adeudadas. No habia que levantar sospechas de que en realidad
eran fervientes amantes sin proyectos, esperanzados en las visitas mensuales
de don Héctor con su carga de coles, el sobre y los botines orlados de tierra
negra. Si explicaban que eran seres que vivian para amarse se tornarian
potencialmente peligrosos e investigables, catalogados como anormales con

clara orientacion a transgredir los valores establecidos. No confiaban en los
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inquilinos, si bien en las raras veces que se veian, notaban una indiferencia
rayana en la cosificacion e inmersos en sus propias vivencias.

Una noche soné el portero con insistencia. Eran Lito, Analia y la Turca.
Reducidos a trio venian de Chatarra.

-Ambiente plomazo —dijo la Turca- Cada rato la cana... jdocumentos! jqué
huevada! No se puede fumar un porro tranquila.

-No me digas flaca —dijo Analia mirando a Nina- jEstas de compra!

-¢,Se nota? —Nina se ruborizé subitamente.

-iComo la curten estos dos! —se mofd Lito.

Renzo ensayaba una sonrisa confusa y condicional. Los odiaba en secreto.
Todo lo que tenia relacién al pasado de Nina era descartable a sus 0jos y mas
los vagos esos, como los llamaba, eternos ensayistas de revoluciones de
cafés.

-iEsto hay que festejarlo! —exclamo Lito dirigiéndose al refrigerador.

-iSe ve que le das duro al fierro, flaca! —dijo la Turca- Con razén no asomas la
carucha por el boliche... Mird, te felicito che!

-iNo la felicités! —dijo Lito- No tienen un tinto, nada. Solo verduras y hielo...Eso
no se hace a los compafieros que se toman el laburo de venir.

-iNo jodas Lito! —dijo Analia- Hacé unos amargos vy listo.

-Son conejitos, eso son —dijo Lito abriendo la alacena- Comen verduras y se
van al mazo. Ni yerba tienen.

Desde la muerte de Juan era la primera vez que se juntaban. Salvo Analia que
en una oportunidad habia enviado una esquela con una amiga comentandole

pormenores que serian ampliados en una préxima visita.
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Renzo se enfurecia, si bien ostentaba una estudiada tranquilidad. Invadirle el
espacio ganado con sacrificios, manosearle los objetos, rebajarlo a simple
padrillo sin observar las virtudes espirituales que poseian como pareja.
Suponia que era producto de un primitivismo banal y agresivo.

-iNo te calentés, flaco! —expreso Lito palmeandole la espalda- jSino mira lo
gue hizo tu viejo, ja...!

Renzo arrancaria la carpeta. Le faltaba un apice para colmar su furia.
Romperia el florero. Quedarian estupefactos y aténitos cuando vieran de lo
gue seria capaz, pensando, después los llantos, las explicaciones, las
madrugadas insomnes, no... Seguir con los eufemismos, ella era la
protagonista, son sus amigos, a €l que le importaba después de todo, saldria a
buscar algo, el fresco de la noche, si.

-Traeré vino —dijo Renzo- Hay que festejar algo ¢no?

-¢Este es o0 se hace? —ironiz6 la Turca una vez que salié6 Renzo.

-No lo juzguen mal —acotd Nina- Es timido nada mas.

Los amigos eran cada vez menos. Se deshizo el grupo grande, comentaban,
luego de la muerte del jefe. Los “roperos” andaban desconsolados tachando
nombres de una lista. Era raro que no cayeran a visitarla. Lito barruntando
canciones encontré barajas.

-iSos grande Lito! —dijo Analia- El juego es el elixir de la vida.

-Eso es poco decir, sefioras —replico Lito- Llegué a la conclusion, después de
hondas cavilaciones como supondran, que es la fuente agridulce de la eterna
juventud, es decir, prolonga la vida jchan chan!

-¢,Por qué agridulce? —preguntd la Turca.
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-Para que no empalague, cabezona —dijo Lito disponiendo las cartas sobre la
mesa- Que la bendicion de la loba descienda sobre vosotras jque su leche
bendita prolongue para siempre...!

-iNo seas tarado! —interrumpio la Turca.

Renzo llegd con fiambres y vino.

Mientras Lito distribuia las cartas hablaron sobre las elecciones, la pasada a la
clandestinidad de gente conocida, la pérdida del afio lectivo, los asesinatos y
secuestros.

-iLean los diarios, marmotas! —exclamo Lito.

Dieron cuenta de los sandwiches y el vino corria en una jarra de aluminio.
Renzo no conocia el juego.

-No sabés lo que te perdés —le dijo Analia.

Renzo no compartia los puntos de vista de los visitantes. Asi lo explicd. Habia
gue dejar que el pueblo decidiera, decia, que la masa obrera participe y se
pronuncie sobre los rumbos haciendo caso omiso a los equipos de
tecnocratas, porcion visible del témpano, que interpreta a gusto y paladar los
deseos profundos y acttan como iluminados en consecuencia.

-iComo se ve que te falta, flaco! —dijo Lito acomodando una escalera real- Te
invito a que te acerqués a nuestras unidades y veras...

-iVeras que todo es mentira, veras que todo es...! —ironizo la Turca.

-....la dindmica que nosotros imprimimos —concluyo Lito.

-iNosotros.. que nos queremos tanto! —canturreo la Turca

-iTerminala Turca! —espet6 Lito- ¢ No ves que estoy predicando?

-Predicés en el desierto —dijo Nina- Yo sé porque te digo.
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-iToma para vos! —exclamo Lito- jEscalera real!

Nina estaba feliz. El reencuentro con la barra, al contrario de lo que supuso al
principio, la reconfortaba por el afecto que le dispensaban, vislumbrando que el
circuito afectivo se encontraba intacto. Confesaron que después de aquello se
sintieron heridas y frustradas. No concebian el abandono y la ausencia.
Decidieron darle respiro y tiempo necesario para cicatrizar las desavenencias,
gue aun consideraban inconclusas, pero confiaban en recuperarla con su
media naranja al rondel de la barra. Mas que nada para protegerla de los
zurdos y conociendo su endeble personalidad. Nina confesé que creyo se
habian olvidado de ella, que no la perdonarian jamas, que nunca hubiera
pensado... Esta todo ordenado, apuntaron, no por haber sido la mujer del jefe
sino por la ganas de conservar su amistad. Y con mas razén en esta
encrucijada fatal que presagiaba cambios colosales que habria que apoyar
unidos y protegerse como hermanos.

-Para que no nos soplen la dama —conjeturo la Turca.

-iMujeres: por chusmas perderéis la guerra! —exclamo Lito intercalando las

barajas- Esta noche tendran que buscar un barril para taparse.

A los bandazos por el camino rojizo, dos huellas lustrosas, aceleraba el
pequefio 6mnibus crema tefido de polvareda roja, orillando las altas barrancas
cubiertas de vegetacion, bordeando hondonadas y precipicios en curvas y
pendientes, repechando los topes en un sincronizado movimiento de la

palanca de cambios.
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Retazos de pinares circulaban bruscamente para desaparecer en una nube de
polvo y la selva resurgia imponente y arabesca, las avanzadas ramazones
azotando las ventanillas y el portaequipajes del vehiculo. Por agujeros negros
la floresta exhumaba un sopor de humus condensado y hojarasca fermentada,
sus liquidos frios y oscuros manando por basalticos parapetos moros y grises,
los espumosos arroyos discurriendo entre basamentos y declives de los cerros.
En un ojo de agua aleteaba un redondel amarillo de mariposas que se
desprendieron de la surgente al paso del viento movilizado. También largas
lonjas de terreno afloraban en carne viva, sus enormes espacios de cielo
vacuo donde el sol martillaba en plenitud las sinuosidades y anfractuosas
dobleces cavadas por torrenciales lluvias, en un demoledor e incesante castigo
después del rozado. Aun se mantenian arboles gigantes ahora desnudos y
descascarados en lamparones cenicientos, penitentes vigias moribundos de un
campo de desolacion.

Locadio apreto la petaca entre los dientes, equilibrandose en el duro asiento.
Los buches fueron aparatosos. Trataba de captar, en los respiros de la
magquina, los ademanes que hacia Meliquia unos asientos delante del suyo.
Estaba enfrascada en una conversacion elocuente y casual al inicio,
transformada en un murmullo después a medida que el rodado se adentraba a
los barquinazos en el caracol de la pedregosa ruta.

El paisaje desfilaba raudo y opaco por las percudidas ventanillas. El invierno se
manifestaba con amaneceres frios donde las heladas decantaban gemas
iridiscentes y multiples sobre descampados, araucarias y monte virgen, en un

despliegue vaporoso de blancura grisacea. Durante el dia el sol se encargaba
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de deshacer el paciente enhebrar acuoso de las madrugadas y los ramajes
desprendian las escurridizas gotas en un concierto infinito de percusion
escalada.

-Somos dos extrafios, asi dijo él —repetia Meliquia al del sombrero negro.
Asunto que la hastiaba pues habian viajado y compartido juntos muchas
situaciones. A cada frase aportuguesada Meliquia acompafaba una risa
cantarina y sin sentido aparente. El del sombrero negro mostraba sus dientes
de oro a cada gesto de aquella hermosa morena que con toda soltura
intercambiaba opiniones y se acomodaba el sostén bajo el ajustado escote. En
el presente todo le resultaba minusculo y superficial, decia ella, la mugre y los
bichos tanto los de dos como de cuatro patas, que no se dan mafa para tratar
al femenino sexo de brutos que eran, mugrosos y borrachos, no como aquellos
de la capital rociados de lavanda y cutis como manzanas. Encima que ella
rechazé los pretendientes, Locadio dice que eran dos extrafios a partir de
Posadas ¢ vocé comprende?

Asistia el del sombrero negro y renegridos bigotes, otorgando la razon del
mundo al estar ofendida y afiorar los encantos de la gran ciudad de los
argentinos, tentadora para el disfrute pero con dinero, que eso ella se merecia
y no andar comiendo polvareda y feyon preto en las fondas. Estaba de mas
anticiparle que una rosa encarnada como ella no podria marchitarse en medio
de estas espinas, decia él, que la haria desangrar en agonia y eso seria una
aberracion y tal vez demasiado tarde cuando €l retornara a cumplir su

mandato.
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-Dos extrafios —repetia Meliquia- Ese sefior que no valia la pena de nombrarle
asi, a pesar que era risible si pensara bien y una cosa muy loca, digame,
tratarla de una manera diablesca después de todo lo que ella hizo para colmar
de amor natural, soportando a ese viejo verde que le gustaba con miel pura de
abejas frotada y lamida a palmos mas otras cosas que no vienen al caso, no
asi entre las bolsas de cartas para pagar la atencion muy gustosa con los
doctores, pero la herida era profunda por aquellas palabras pronunciadas.

Ella podria considerar su propuesta, decia el del sombrero negro. El socio se
habia propasado con la hiriente salida y él la consideraba una refresca
simpatica, imponderable revelado del vaticinio echado delante de sus pasos
para guiarle hasta este remoto paraje, tan alejado de su arenoso Yaguaron
donde moraba en su blanca casita. Era un némada, decia mirandola de
soslayo, desconsolado por la pérdida tempranera de su esposa Yy fiel
depositario de las citas anunciadas en las barajas que auguraban un porvenir
dorado en compaiiia de una dama del monte quien le ayudaria en su proyecto
secretamente acariciado.

Locadio observaba aburrido los distintos tonos de verde que se sucedian con
rapidez. Fue distendiéndose merced al whisky y a los constantes sacudones y
ronroneo del motor en sus diferentes marchas. Le tenia sin cuidado los
entremeses de Meliquia. Cada chancho en su teta, mascullaba, a unos le toca
la flaca y a otros la repleta. Si la brasilera se ponia cargosa la arrojaria en
cualquier quilombo de la frontera, bien marcada con una tunda para que se le
grabe quien es el verdadero macho de Tobuna y a otra cosa mariposa. El

regresaba triunfal y con autoridad para cumplir los memorandos de los
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gerentes caiga quien caiga. Logicamente que antes haria tronar los
retroactivos cobrados en el desquite pendiente cuando lo limpiaron en el Morro
das Pretifias en la divisa. Se ri6 quedamente.

No tenia que incomodarse, oia Meliquia. Todo estaba dispuesto para que ella
lo acompafiara si deseaba. Entonces ella comprenderia que facil se develaria
el entierro exclusivamente reservado para ellos: un tesoro escondido. El sabia
con certeza el sitio exacto pero fue imposible sacarlo. Asi es. Entre los
naranjos del patio de su casita blanca se entrevia un pequefio claro, un naranjo
tisico de frutos arrugados sin jugos, tisico porque el oro posee gases que
penetran por las raices, delataban las cartas, y la planta queda anémica. Era
una sefal insoslayable. Otra son las inmensas llamas doradas de puntas
azuladas que brotan previas a las tormentas. También en suefios febriles la
caballeria blanca de arneses plateados se agolpaba con presteza en el
ajedrezado corredor donde columpidbanse en la hamaca, frenados en su
alocada carrera, las riendas tensadas por los intrépidos jinetes del Mariscal, las
patas delanteras de fosforescentes herraduras, impavidos y vidriosos pero
moviéndose en conjunto en un vaivén infantil como caballos de tiovivos. Y él se
despertaba despavorido por los signos apresados que clamaban ser libres.
Mas todo fue en vano. El entierro se corria. Horadd el perimetro y las sefiales
proseguian inmutables. No seria para él se convencio.

Sin embargo estaba destinado a él, le aseguro la vidente adiestrada. Tendria
gue ser en compafia de un corazon femenino desquiciado por los hombres y
gue latia allende las fronteras en el dilatado confin de los pinos en copas.

Presentia que dio en el clavo después de recorrer las tres cuartas partes, decia
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en un saliveo a los oidos de Meliquia, asombrada y atraida por el borroso
recuerdo de su padre caboclo quien sefialandole en una ocasion un altar de

iglesia le dijo: el oro es de los santos.

Ellos contornearon las hileras de ligustrinas en las afueras donde se extendia
un rosario de chacras y parcelas cultivadas delimitadas por eucaliptos. Nina
comprimia el abdomen con una faja elastica. Se apoyaba en Renzo al caminar
como si la gravedad del aire fuese superior y aplastante. Tenia
descomposturas a flor de boca. Ahora se hallaba con un incipiente malestar de
origen incierto. No alcanzaba a atribuir este estado al proceso del embarazo o
al temor de que sus padres se percataran. Se encontraba temerosa y sin
voluntad para disimular. Se arrepintid6 no haber enviado dos lineas con don
Héctor comunicando la buena nueva. Mientras se dirigian a la casa paterna
elucubraba Nina que su situacion era muy diferente en un lapso breve al partir
juvenil y sin ataduras y regresar con una pareja formada sin estar casada en
forma legal y a la espera de un hijo. Sin embargo, tenia sus respuestas
preparadas, sopesadas en el departamento a cada probable cuestionamiento.
Confiaba con la discrecién y apoyo del padre. Tendrian que comprenderla y
ella necesitaba que fuera asi. El aroma de flores de jardines cercanos y el
cloguear de gallinas, trajole de golpe las imagenes de la nifiez. Se sentia como
si la corta experiencia acumulada en su juventud se hubiese multiplicado en
espejos divergentes dandole la sensacion de ser otra persona dividida, con un

programa a cumplir invisible sin ofrecerle el sabor de las situaciones
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conquistadas en forma pensante. El salirse de los esquemas era locura y
vacio. Si hubiera acompafado a Juan —cuya imagen renacia una y otra vez-
quizas lo hubiese salvado. Una llamada de atencién desde lejos, alzar los
brazos desde el parapeto del palco, una telepatia, hubiera bastado para
detenerlo, guiarlo, protegerlo. Sin embargo lo abandond en la accion y después
arrojandose a una pasion ciega que borraba todo vestigio inclusive el ideario
de Juan de un mundo mejor a su manera.

-Soy una miserable —dijo en voz alta.

Renzo se sorprendié. De un tiempo a esta parte Nina tenia frecuentes
soliloquios incomprensibles. Lo que habia comenzado como una mera
aventura se transformo en un sentimiento hondo de mutua necesidad. Asi lo
creia él, notando el grado mayor de dependencia que manifestaba Nina en los
minimos detalles. Mantenia la opinidon que seria un estado pasajero propio del
embarazo. Trataba por todos los medios de satisfacer los caprichos de
caracter de su cambiante mujer.

Los dias se sucedian espléndidos y activos. Nina recuperd los colores y
correteaba con sus hermanas menores por el invernadero, los rosales y
alrededor del cobertizo de los animales. Renzo se gand la confianza de la
familia. Acompafaba al padre en las rudas tareas al amanecer, rutinarias y
ceremoniosas. Preparaban el balanceado y arreaban mansamente las vacas al
ordefie. La leche, espumosa y tibia, llenaba los cantaros.

El padre era parco y observador. Cuidaba con esmero a sus nifias como las
llamaba a Kare, Gordi, Mofiito, sobandole las ubres y hablandole a las peludas

orejas perforadas en muescas, acariciandoles los pescuezos con sus manotas
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de agricultor. Esparcian abonos sobre la tierra negra y fresca, regaban
almécigos y sacudian el rocio de acelgas arrancadas. El padre respondia con
monosilabos y asentia atento a las explicaciones de Renzo sobre la ciudad
seguidos por sofiolientos perros. Renzo teorizaba sobre el valor de las quintas,
la produccion y la intermediacion que se apropiaba de la mitad de las
ganancias. El padre aprobaba. Sobre el estado de Nina los padres no
inquirieron ni interrogaron. Ya lo sabian por don Héctor desde el principio. La
madre no daba muestras de preocupacion. Nina continuaba siendo la chiquilla
traviesa y mimada de otros tiempos.

A media mafiana la madre subia trabajosamente los peldafios de la buhardilla
con la bandeja del desayuno: higos caseros, mantequilla y café. La disposicion
interna de la casa se movia como las manecillas de un reloj. Los horarios eran
respetados. En las largas noches y después de una opipara cena se
dedicaban a jugar partidas de loba. La frescura de diciembre penetraba por los
ventanales. La sangre irlandesa se notaba en la sala: retratos de Parnell, una
lamina del condado de Longford, un devocionario y rosario enlazado. También
en el juego la madre denotaba su perspicacia y rapidez. Aplaudia alborozada
sus propios triunfos y las venitas de sus facciones aparecian violaceas en
diminutas ramificaciones. Esperaban para Navidad las visitas de don Héctor y
el tio Henry, hermano de la madre radicado en el sur. La madre trajo alboumes
de viejas fotografias haciendo desfilar ante los ojos de Renzo el historial de la
familia desde los ancestros de Irlanda hasta los actuales del arbol genealdgico.
Renzo se deleitaba con las posturas de los pioneros en sepia. Las

adolescentes hacian un jolgorio de juegos alrededor. Nina mientras tanto se
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ocupaba de barritos en el rostro de su padre amodorrado en el divan. El licor
de huevos hacia picar la garganta de Renzo.

-Hay que volver al tiempo de los pioneros —dijo Renzo- y empezar todo de
nuevo.

-¢,No gusta como es ahora? —pregunté la madre.

Renzo hizo un gesto negativo.

-Flor de vivo —dijo Nina- Es como vivir de nuevo con la experiencia pasada.

-La totalidad esta por hacerse —dijo Renzo- Faltan brazos.

-No vamos a descubrir la América ahora —replicé Nina.

-Abordemos la plenitud de la lejania —arguyé Renzo, sorbiendo otra copita-
Todavia hay zonas donde las suelas no han quebrado ni una brizna de terreno,
el aire es inmaculado, puro, virginal y las lluvias poseen el canto de las sirenas.
-¢,COmo sabés...? —pregunto Lauren.

-¢,....Si nadie piso ese lugar? —completd Sybil.

-Porque sabreéis, preciosas criaturas —contestd Renzo- que no solo de labores
vive el hombre: también de poesia.

-Verdad —sentencio la madre.

-iA ver grumetes! —exclamo6 Renzo parandose- jPoned proa hacia el leonino
Parana! jremontad! Si, remontad su brillante vientre desdoblado en cuajadas
olas, fustigad las riberas con el coro de la conquista. jOh imperecedero
Parana! Mutante e insaciable calidoscopio arremetiendo cielos, acuoso pasaje
y alimento sublime en perpetua fecundidad con el Atlantico. jVenid todos y
alimentaos hasta el hartazgo! jAprovechad, hermanos, aprovechad!...iNo

guedéis varados estupidamente contemplando las mil figurilas de las
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voluptuosas nubes! jDesplegad las velas al son del edlico compas que emana
invencible desde las cavernas de los cerros! jNo os amilanéis frente a las
tempestades tropicales que pasa como un correveidile artero y efimero!
iresguardaos por la angosta boca de la laguna en sus aguas dibujadas por
manos de nifios! Internaos en su barrosa playa, sentid como mordisquean
bagres moteados, juguetonamente porque son todavia inocentes, no
mancillados por el sedal jOh Dios! ¢ Por qué todo fue tan pristino? ¢ Ni siquiera
un atisbo de crueldad e innaturalidad? jTodo juega en este albur! Las
barrancas cabestrean sobre las rumorosas olas, el persistente verdor devora el
horizonte torrido, el trino majestuoso de pajaros socava la boveda celeste, un
arqueado dorado en un relumbrén reverbera las rosaceas agallas y su
lenglietazo chasquea el agua en el silencio de las costas.

-iCapitan capitan! —dijo Sibyl.

-¢,Qué sucede grumete?

-iLos indios! jEstan los indios ahi! —dijo Siby haciendo visera con una mano.
-jAh! jEllos! Dejadles venir —dijo Renzo- Venid a mi. Soy el Adelantado de Su
Majestad. Los blasones que ostento son acabada muestra de su ilimitado
poder. Venid tranquilos, apretujaos a mi. Sentid la resistencia de mi armadura
y el calor de mis pliegues bendecidos por Dios y los Santos Evangelios. Sentid
el cortante filo de mi espada. Apreciad el melodioso golpe que se desprende
de ella, el ribeteado de su empuiadura. jVenid! Ved los espejitos coloridos
donde podéis observaros tal como sois: imberbes e ignorantes de sabiduria.
iContemplaos sin apuros! Tenemos los siglos por delante. No os intranquilicéis

gue el arcano que veis esta repleto de sorpresas para vosotros hijos impios,
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olvidados de la diestra de Dios en estas tierras feraces. iNo 0s preocupéis!
Con nosotros tendréis saciedad y dicha eterna para vuestras vidas.

-iNo queremos tus regalos! —exclamo Lauren poniéndose enfrente.

-¢Asi que os rebelais?

-Volvé por donde viniste —contesto Lauren.

-iOs aconsejo que jamas osen levantar los brazos contra la Orden pues las
consecuencias seran desastrosas!

-iQue me importa! —contestod Lauren.

-No Lauren. Asi no se juega —tercio Nina.

-iSi! jSi! jPobres indios! ¢Por qué ellos siempre pierden? —Lauren estaba a
punto de llorar.

-Porque nacieron perdedores —dijo de pronto el padre.

Renzo comprendié que terminaba la funcion. Sorprendido por un repentino
cansancio se desplomé en un sillon y en silencio se enjugo las lagrimas. Nina
lo abrazo solicita frente al silencio general que mirandolos cantaron a coro:
-Por el verde prado se hall6 a la nifia

Campanas de Carcaigh

Doblen sin cesar

La nifla esta en casa

Y tiene una flor en el ojal

Campanas de Carcaigh

Doblen sin cesar...
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CINCO

Me trajo una pera —dijo Cleme acomodando los naipes- Grande y podrida.

-ijAy, corazones de reinas! —dijo Pomposa- Digo corazon de nifia.

La lluvia amortiguaba en mangas sordas el chanclear de la usina. Afuera el
golpeteo de goteras sobre algunas latas denotaba una lluvia mansa y tardia.
-Tomo —dijo Alesia- Corazones hay que complican la vida.

-Para salvar un alma de la calle —estimé Pomposa- muchas veces es preciso
comerse una pera podrida.

-Planto —dijo Alesia- Pero me conformo, la carrofia es til sino ¢,como vivirian
los cuervos?

Una gota produjo una mancha oscura en el tapete.

-iLa grampa de la puerta! —exclamo6 Pomposa- Gotera a la vista.

-Es como una hija... -Cleme tenia juego pero no se animo.

-Lo que faltaba. A la vejez viruela —dijo Alesia.

Una redonda lata de dulces vacia contuvo las resonantes gotas del cielorraso.
-Si hablan asi —dijo Pomposa- se volveran mas viejas de lo que son. Me
acuerdo de la gotera cada vez que llueve jsi seré...!

-Si seras bruta —dijo Alesia- porque llueve cada rato.

-Chicas, esta noche estan aceleradas —sentencié Pomposa- ¢No pispan que el
pueblo duerme? Hasta los perros suefian.

-ijAy la romantica! —exclamo Alesia.

El repique del agua se hacia mas intenso, bajaba por cunetones abiertos en

las laderas y engrosaba el lodazal de la calle, relumbraba en las cortadas y
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globitos fugaces coronaban los remansos. Un lejano croar se superponia al de
la usina, prediciendo una noche sin arrullos en las cunas. Los pinares se
alzaban enhiestos y en anchurosos manchones de contornos azulados. La
oscuridad impenetrable de sus simétricas galerias interiores eran abismos
negros donde la lluvia rumoreaba tenaz sobre el colchén de ramajes
apelmazados.

-Que eran dos extrafios —continud Cleme- Eso fue lo que la decidio.

-Lastima de chica —dijo Pomposa- Tomo y doy.

-Pero muchas veces la espera es mejor que tenerla cerca —dijo Cleme.

-Doy de nuevo —dijo Pomposa- Pucha que sos complicada.

-Esta se va a avivar cuando las ranas crien cola —sentencio Alesia.

-Si viene de Locadio no me extrafia —dijo Pomposa- Es un perdido.

-¢,Quién: él o ella? —dijo Alesia- Si los dos son tal para cual.

-Tiene dientes de oro y una casita blanca — continué imperturbable Cleme-
Dice que es un arribefo.

-Tipico querida. Tipico del lancero a la alta escuela —dijo Pomposa suspirando.

-Mejor. Asi volvera —repuso Cleme.

-No te preocupes, Cleme. Ella lo dice por experiencia —dijo Alesia dirigiéndose
a Pomposa.

-Mas vale, mi hijita —repuso Pomposa- No creas que pasé jugando loba toda la
vida. Si vos calentaste pupitres es cosa tuya ¢ verdad?

-Locadio quiere reventar las ganancias —dijo Alesia cambiando de tema- Un dia

de estos terminara con un chumbo entre las cejas.
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-iPuerca miseria! jHoy la loba me muestra los dientes! —dijo Pomposa
malhumorada.

-A cada chancho le llega su San Martin —dijo Alesia- Locadio no merece otra
cosa.

-Me dijo que sera una sorpresa —continué Cleme- Nuestra vida cambiara
cuando vuelva.

-iAy mi hijita! —exclamd Pomposa encendiendo un cigarrillo- ¢ A qué viene tanto
secreto? Tendria que decir en forma clara que le gusté un macho con el que se
va no se sabe a donde y punto. Aparte de eso ¢quién quiere cambiar de vida?
¢Dejarias a tus fieles amigas sin pie para la loba? ¢ quién te daria los mejunjes
a la madrugada cuando te atacan las calenturas? ¢ Ella? jQue esperanza!
-Estos problemas no son para comentarlos ahora —dijo Alesia- La noche
aumenta la angustia.

-La angustia que tengo —prosiguié Cleme- es permanente. No puedo soportar.
Trato de retenerla pero esta decidida. Duermen en mi pieza, yo en el suelo.
Les di mi cama grande con tal que se queden.

-iLocadio la perdid! jPobre! —dijo Alesia.

-Bueno, basta de dramas —dijo Pomposa- La noche esta en pafales.

-Se siente en toda la pension como mueven la cama —dijo Alesia y a Cleme-
Claro, a vos que te hace si sos sorda como una tapia...Mas respeto.

-Suefia en voz alta —dijo Cleme- Tiene pesadillas. Habla de caballos y entierros
¢ qué sera, Dios mio?

-Full —dijo Alesia- Pasame los tantos, Pompo.
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-Por lo menos ahora es de un hombre —dijo Pomposa- Es aconsejable que esté
contigo, Cleme, y que no ande veleteandose.

-Par de ases. Anota —tercidé Alesia- Pronto veran como Locadio pervierte otra
criatura. No se contenta con nada.

-El diablo se lo lleve —dijo Cleme frunciendo el cefio.

-Llegara otra partida de golondrinas y él como siempre elegira la mejor
formadita.

-Céllate Alesia —dijo Cleme alzando la voz- Por favor no quiero hablar mas.
-Dame cartas —dijo Pomposa- Basta chicas. No gasten pélvora en chimangos.
¢, Qué podemos hacer? Tres...

-Méas alto —interrumpié Cleme.

-Que gué podemos hacer digo tres viejas loberas tiradas en el culo de la
Argentina, que relamen sus recuerdos en una mesa...;,Qué quieren?
¢ destapar la olla? Nosotras estamos de vuelta. Pasa un trago, Cleme.

-¢,Qué?

-Que pases un trago. Me hace falta en esta noche de perros.

-Pueblo sarnoso —dijo Alesia- Pero hicimos patria. Soberania mejor dicho.

-Asi te pagaron —replico Pomposa.

-Si duermo en el piso —dijo Cleme destapando una botella de anis- es por mi
gusto. No quiero complicarle... ¢ Comprenden? Es la hija que no tuve.

La lluvia amenguaba. Escurrianse liquidos entre los pilotes rumbo al viboreante
arroyo del bajo. Una incipiente neblina, calida y algodonosa brotaba de la tierra

saturada.
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-Ojala que llueva tres meses seguidos —dijo Alesia- Que se pudra de una vez lo
maléfico que existe.

-Es al pedo —replico Pomposa- Volveriamos a empezar desde el punto de
partida.

-¢,Como se entiende? —pregunto Cleme.

-Como paso6 con Noé —contestd Alesia alzando el tono.

-Anota —orden6d Pomposa- Pero es clarisimo. Claro como el agua que cae del
cielo esta noche. El bien y el mal estan juntos. Son siameses ¢ entienden?

-Por lo tanto el susodicho es un aborto de la naturaleza —dijo Alesia.

-TU lo has dicho —contest6 Pomposa.

A mediados de otofio se mudaron a una pieza economica en la ciudad cerca
del policlinico. La nena nacié saludable. La estrechez en que estaban
sumergidos se compensaba con la alegria de la hija. El inquilinato era una
disposicion de habitaciones en un edificio antiguo que comunicaban a una
galeria humeda y desnuda. Al fondo compartian el Unico bafio. Don Héctor los
visitaba esporadicas veces y, como suponia Nina, el dinero que ofrecia era de
su propio bolsillo.

Las relaciones con la familia se habian resentido. Nina tomé la firme
determinacion de quedarse con Renzo pese a las insistencias en contrario. El
inquilinato conformaba mundos extrafios de voces agudas compartidas a
través de delgadas paredes. Nina se afanaba al pie del piletdon estrujando

pafales en las plomizas mafianas. Se sentia fracasada en el intento de acercar
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Su nueva vida ante sus padres. No fue intencion de que avalaran integramente
su situacion cuando se decidio presentar a Renzo. Su presencia en Pipinas fue
recrear en familia lazos de concordia y escuchar consejos para el porvenir. La
tozudez manifiesta de ellos no hizo vislumbrar signos positivos que ella
deseaba se dieran. Reprochaban el abandono de sus estudios, objetivo basico
desperdiciado por ella tras la quimera del amor, pese al esfuerzo que
significaba para ellos el aporte mensual de sostenimiento. Mientras ellos se
deslomaban en la chacra, ella tiraba por la borda jocosa y alegre, dijeron, los
pesos amasados con celo alisando con paciencia las arrugas de las puntas
para ser entregados como planchados a don Héctor, mientras ella bailaba,
risuefia y tarambana, a campo traviesa con los facinerosos a la concentracion,
gue en vez de laburar andan robando y tirando bombas, vergtienza tendria que
darte, dijeron, porque encima la prefian como a cualquier empleada domeéstica
de quinta categoria.

-iDios mio! jQue diria el tio Henry! —tono enfatico sin admision de respuestas
solamente dirigido a ella sin que escuchara Renzo. ¢Quién era culpable sino
ella? Increible después de haber sido criada en el ascetismo y el ejemplo
tradicional en este suelo esperanzado, imponiéndole su franco disgusto pues
¢ qué dirian a sus hijas pequefas de la hermana mayor de vida ligera al estilo
criollo succionando las magras ganancias del sacrificio? Surgia en ellos el
temple irlandés de no llorar sobre el cantaro roto y del precioso liquido
derramado y atesorado con tanto esmero. Afrontar y superar el nudo

planteado, que para eso poseian suficientes pruebas en los connacionales que
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también aportaron grandeza y hombria para que estas pampas fueran siendo
lo que son: didlogo infinito de cielo y planicie rubicunda de trigales.

Por lo cual se imponia un paréntesis acorde con la situacion, dijeron. Volveria
Nina al seno familiar, sumisa y ayudando al laboreo en la chacra hasta donde
permitiera su estado. Después manejaria los bastidores bordando el ajuar del
retoilo y el mantel de hilo blanco para el dia de San Patricio, en el cual
confluirian los familiares con velas bendecidas, cestas de presentes y colorida
indumentaria.

Nina reconocia su falta y clamaba que la comprendieran. Que no fue
concebido adrede sino que las circunstancias fueron comprimiendo sus
poderes de decision como una marejada de acontecimientos que fueron
sucediéndose. Ellos no podrian justipreciar los hechos ni emitir juicios porque
no conocian el medio en el cual ella se movia.

-Pero los resultados estan a la vista —dijeron- Y eso es lo importante.

Mas bien ella se inclinaba a reconocer que fue una carencia de informacion.
Quizas si hubiera avisado con antelacion ellos serian menos rigidos. No estaba
arrepentida. Al contrario, se creia con plenos derechos a decidir en el plano
personal lo que creyera mas conveniente. No tendria reparos en pedirles
perdon si fuera menester. No por estar embarazada ni haber abandonado sus
estudios sino por defraudar los anhelos que tenian cifrados en ella.

Estuvieron de acuerdo. Sin embargo, Renzo no estaba satisfecho con la
propuesta. Enterado de los pormenores se negaba a aceptarlos. Presentia que
aquel bloque familiar haria lo posible por incorporarlo a la disciplina hogarefa

bajo sus férulas. Nina dudaba. Por una lado el permanecer en el hogar le
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dispensaba cierto sentimiento de seguridad y sosiego a pesar de tener que
subordinarse a las o6rdenes. Si decidia asi perderia a Renzo, quien
abiertamente se manifestaba con despedirse y abrir nuevos caminos con ella.
Renzo tratd de apresurar la partida. Se sentia herido, rebajado a simple
ornamento de estancia al no ser consultado. Siempre le prestaban una amable
atencion, discreta y formal, que no pasaba de frases obligadas y educadas.

El queria discutir en forma ferviente si fuese posible. Armaba sus actitudes de
intransigencia para que palparan que él era un hueso duro de roer, que no se
vendia por el calor de unas frazadas, que se consideraba un ser que podia
enfrentar las vicisitudes sin molestar a nadie, manteniendo una mujer sin ser
un petimetre pues afloraba la linfa contestataria de su caracter castizo, en
apariencias doécil pero apasionado y épico, que no iba en zaga de otros linajes
pues todos juntos al final abonaron la titAnica empresa de construir este
bendito pais. Asi que no le vinieran con supremacias. Pero se imponia silencio
frente a ellos para no importunar a Nina, sensible y pendiente de frases nimias.
Renos pasaba los tediosos dias en Pipinas encerrado en la buhardilla,
fumando y leyendo un manual de operaciones bélicas de Brown hallado al
azar. No concurria al plantio donde el padre de Nina, su sombrero entrevisto
sobre los tablones de coles, era presencia pertinaz observado por el ventanal a
cualquier hora del dia. Disponia las prendas en la valija, las acomodaba, las
volvia a sacar. En una ocasion encontré6 una tarjeta. Haciendo memoria
dilucidé aquella vez del tren, el tipo que bebia de la petaca, un aserradero
distante, la compafiia cuya direccién figuraba en el reverso, ser pionero en este

siglo, reeditar los viejos tiempos para demostrar la valia de su empuje y
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audacia. Una ola de satisfaccion inundo su alma. El abatimiento dio lugar a una
franca alegria. Los mismos objetos dispersos en el mobiliario adquirieron una
relevancia distinta que llenaron de finalidad su existencia. Presuroso,
blandiendo la tarjeta, bajo los escalones gritando:

-iNina! jYa esta! jEncontré la salida!

Era evidente que jugar de local tenia sus ventajas. Locadio perdio todo en el
Morro das Pretifias a manos de Alcir Soares, el compadre Miloco, en el dltimo
pase. Ahora tenia los meses por delante para sobreponerse y juntar de nuevo
una suma convincente.

Tras noches desquiciadas de cachazas, humos y dados en una bacanal de
combas turgentes y soeces exclamaciones, aceptaron la invitacion, supeditada
a los compromisos de Miloco. Se imponia que retribuyeran las gentiles visitas
de Locadio. Realizar intercambios como en los servicios internacionales,
explicaba Locadio, es costumbre y condescendia al mutuo aprecio que se
profesaban los compadres. Ademas, Miloco desconocia esa pujante zona
fronteriza donde la naturaleza ha desparramado su cuerno de abundancia en
palos rosas y casuarinas, mujeres tiernas y heroicas y raudales de dineros,
habida cuenta de la diferencia en el troco que tornara las apuestas mas
beneficiosas para el compadre y amigos que guste llevar a ese humilde villorrio
gue los acogera como hermanos. Seria el marco apropiado para reinaugurar el

Marabu.
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Tres dias a la semana los obreros eran derivados a la construccion anexa al
Marabu en sus terminales. Una amplia sala de madera de ley, alfombrada y
con ventilacion superior fue el comienzo. Al costado otra destinada a los
huéspedes con aberturas que daban al aserradero. Conocedor Locadio de los
gustos del compadre por el mar, hizo pintar un enorme cartel que disimulaba la
vista del obraje. Era una playa de amarillo fuerte y olas azules coronadas de
espumas blancas hasta un extremo marron pues faltdé pintura para terminarla.
Vajillas y mobiliario se trajeron desde el poblado vecino. Se haria una
renovacion del plantel pues Locadio queria presentar lo mas granado de la
zona en materia femenina.

Por una vez Locadio penso en Meliquia. Quien pudiera tener diez como ella.
Una mina de oro. Traté en una oportunidad de acercarse a la pensiéon donde
moraba con la modista Cleme, pero al ver aquella figura de ancho sombrero
negro y mirada oblicua, cortésmente se disculpd por haberse confundido de
direccién, iracundo y reconociendo al acomparfiante viajero de Meliquia.

-iQue coma las sobras! —dijo en alta voz al retirarse. Ella estaba desalifiada y
sin tinturas pero igualmente hermosa.

Miloco confirmaria después con exactitud la fecha de su viaje, preguntando por
I6gica sobre las seguridades de su amistad ya que el objetivo era divertirse sin

balas de por medio.

Renzo subio a la sala de espera lujosamente amoblada, plantas ornamentales

y murales de extraccion maderera. AUn resonaba la voz melodiosa de la
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secretaria quien atenta tomo la tarjeta de sus manos y por teléfono repitio su
nombre. Haciendo ella una sefial maquinal observo que el subgerente se
hallaba en una reunion de directorio pero si tenia la amabilidad de aguardar...
Los murales de la antesala le producian reminiscencias de una adolescencia
vibrante cuyos matices revivian paulatinamente. Eran excelentes fotografias,
ampliadas y colocadas como adornos y contemplacion de los visitantes. Un
yaguareté-ojos amarillos cansados- descubria los colmillos en un bostezo harto
paciente a la camara. Una apergaminada anciana —se notaba un trozo de alero
y un mortero- chupaba una bombilla de un voluminoso mate entre las manos.
Luego un corte trasversal de un tronco. Un siglo pretérito, no enfocado
precisamente en las contracciones de los rostros, mas en relieve sobre las
musculaturas abductoras que produce la terminal de fuerza en el hacha —
donde principia a desentumecerse la accion- mango, cabezal y filo detectado
por el reflejo que interceptaba un rayo de luz diurno y potencial, y la casi
victoria boca de pez en que se transformé la base, registrada y mellada por
cuencos milimétricos, cuya sustancia yacia esparcida e inerte en un requiebre
paleolitico de selva a sucumbir.

El subgerente, calvo y encorsetado en un chaleco negro, lo recibia en un
interregno de la reunion e interesado porgque se trata —muy someramente pues
urgian otras cuestiones que no venian al caso mencionarlas, explico- del
aserradero por los altibajos que presentaban las tablas de despacho. Renzo
insinud los alcances de sus requerimientos. Fue interrumpido varias veces por

un discurso sobre las carencias de la juventud en cuanto a motivaciones
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nacionales y la pérdida del sacrificio como prenda de reaseguro para construir
un pais digno y fuerte.

¢, Qué basura recogeran las futuras generaciones? —se pregunto el subgerente
con voz estentOrea y como si estuviera ante un gran auditorio- jBosta! De
chivos encima que ni para abono sirve. Pero en fin... estimado amigo Renzo,
me cabe el placer de felicitarle por la determinacién de ingresar a nuestra
empresa, la cual no es fria y especulativa como dicen, sino una hermandad
donde hacemos realidad diariamente la grandeza de nuestro pais, carcomido
por los intereses espurios y antinacionales que drenan nuestras riqguezas hacia
fuera, haciendo como el tero que aturde pero los huevos los tiene en otra
parte.

Esta dltima frase lo dijo entre risitas entrecortadas, tal vez sorprendido de su
propia elocuencia de la que hacia gala en los agapes empresariales y cenas
del Club Prodefensa del Arbol Caido.

Renzo no lograba interponer sus apetencias en plenitud pues viajaria con su
mujer y la pequefia infante, escuchd, nada mas que el tiempo apremia, no
podemos darnos el lujo —la voz era mas reposada ahora- de contemplar
nuestras remilgosas concepciones extemporaneas, el mercado urge la
provision de materia prima, el mercado es paciente, espera la decision y el
coraje de hombres como usted, las motosierras esperan bramar en la selva,
los camiones esperan, también los caminos, ¢Qqué esperamos Nosotros
sentados aqui placidos y panfilos mientras todo desespera? Lleve a quien
quiera pero controle, asiente los envios, estudie los mecanismos para producir

mas con menos inversion en el menor tiempo posible: la clave productiva. Por
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ejemplo ¢qué pasa con las virutas? Tenemos interesantes demandas de
colchones de virutas ¢qué pasa con las virutas? ¢ Se las come el antropéfago
Locadio? jVeinte millones de colchones! ¢ Se imagina? Hechos con virutas que
ahora se tiran al viento, desecho que no cuesta un mango, ¢me entiende?
Colchones blondos que servirian para que el descanso del ciudadano sea
placentero, rindan mas y mejor, lo incite a ser prolifico y que las vastas
descendencias colmen los campos y consuman mas y mas...

Gotitas de sudor aparecieron sobre el labio superior del subgerente. Se
acomodo los gemelos en un estudiado silencio que Renzo no osaba romper.
Sentia Renzo la incdbmoda sensacion de ser experimento minudsculo de un
engranaje desconocido y portentoso cuyas finalidades no lograba entrever. A
pesar de la grandilocuencia, el discurso le parecia artificial. No opuso
objeciones cuando la secretaria apuntd sus datos y acto seguido alargd la
asignacion manuscrita de gerencia al administrador.

Apartada geografia, confeso la secretaria, tomandose ella la confianza de ser
pares en la compafia desde ahora, manifestando el deseo de conocer el
distante sitio con las otras secretarias de planta. Estaban organizando la
expedicion, dijo con voz parecida al subgerente, en forma cuidadosa por la
cantidad de elementos que necesitaban a fin de emprender el abordaje.

No era cuestion de viajar desprevenidas. Consultaron mapas de rutas y
adquirieron repelentes de insectos, cortaplumas multiusos adosados de
tirabuzones, cortaufias, limas, abrelatas, boligrafos, anafilacticos para
picaduras de arafias, un botiquin a pesar que sabian que existia una sala de

primeros auxilios, pero por las dudas ¢vio? Augurandole un feliz viaje en el
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seiscientos seis de la compafia, sin preocupaciones sefior Renzo ya que el
vehiculo dispone de comodidades en la cabina que le permitiran descansar
hasta el destino, envidiandole su decision pues ella ansiaba estar de vuelta de
la aventura para comentar los detalles ante sus coquetas amigas en las
confiterias de Callao donde repetiria las vicisitudes y delicias que seguramente
acarrearia el safari ¢no le parece?

¢ Cargas sociales? —espeto el subgerente- Tema superado. ¢Qué hacemos
con los golondrinas? No son garantias de afincarse en forma definitiva.
Rapifieros roflosos. No perdemos tiempo en registrarlos. Mano de obra barata
pero no calificada ¢comprende? Después de todo tienen que dar gracias que
invirtamos alla otorgando fuentes de trabajo, coadyuvando en el desarrollo, hay
gue apuntar a eso... Si las condiciones del mercado se optimizan podemos
lograr una graduable insercion en mutuales y jubilaciones... Mientras tanto que
se arreglen como puedan.

-Se labora con volimenes grandiosos —acot6 la secretaria- con un cubicaje
gue superan los millones pero los réditos son bajos por mantenimiento,
transporte, repuestos, las lluvias que impiden llegar en forma oportuna cuando
la competencia desfallece. Son imponderables que hacen imposible mantener
un grupo errante, mezquina mano de obra que ahonda al final el desfasaje que
padecemosy...

-Sin dramas, sefior Renzo —interrumpio el subgerente- Usted va con los puntos
catalogados para labrarse un porvenir, uniéndose al canibal Locadio. El la

fuerza bruta, usted las pautas y normativas.
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Renzo se hallaba apabullado. Sonaron timbres insistentes. El subgerente,
portando una circunstancial sonrisa, se arreglé el nudo de la corbata y, sin
mirarlo, desaparecio tras una puerta corrediza. La secretaria limpié imaginarias
pelusas en flores artificiales sobre el escritorio. Renzo comprendio que llegaba
el momento de partir sin tener conocimiento exacto si debia hacerlo.

Sin despedirse bajo rapidamente las escaleras de los pisos sin tomar el

ascensor.

Se sentia aplacada. La paz de las navidades se prolongaba en el verano. La
otra cara de la vida, decia Cleme, la que perdura y es provechosa. Meliquia se
encauzOo en una diaria rutina amodorrada. Ella notaba por primera vez la
tibieza de los dias, los humitos azulados de las chimeneas matinales, los
palotazos sonoros de las lavanderas en el arroyo cercano, el pan casero
caliente y esponjoso. Cleme se las ingeniaba para mantenerla en actividad. De
viejas revistas elegia estampas de cortes a fin de cumplir supuestos pedidos.
Retazos cuadrangulares e hilachas de géneros se hallaban desparramados en
la pequeiia pieza. Con temblorosa mano Cleme trazaba los contornos de
solapas, botoneras y bocamangas, inculcando el oficio a su adormilada
ahijada, como la llamaba. A una consulta si fuera presion baja, Pomposa
determind que era acomodamiento del cuerpo al oxigeno puro.

-Corte y conversacion —dijo el del sombrero negro.

Cleme habia vencido la antipatia inicial que despert6 en ella el dientes de oro

quien dijo llamarse Obdulio, apodado simplemente Chino por el estiramiento de
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los parpados. Atento y parsimonioso, Chino esperaba paciente que Meliquia se
decidiera. No insistia sobre el proyectado traslado a Yaguaréon. Cleme trataba
de sonsacarle datos personales pero las respuestas no iban mas alla de
generalidades. Intuia ella que la reserva natural de Chino era propio de su
caracter taciturno. Se sentia preocupada por las continuas pesadillas de
Meliquia. Quizas fueran imaginaciones suyas y achacadas a la aprension
sobre Meliquia de cuyas actitudes vivia pendiente.

Caballos dorados y espadas curvas rondaban los suefios de Meliquia,
sucediéndose en una sucesion cruel que desaparecian con los albores de las
auroras. El oro de los santos, pensaba Meliquia sobresaltandose. Se
apropiaria de algo sagrado, solo reservado a algunos mortales como los curas
y no a ella, una ordinaria amante de lo que camina sobre la tierra. No poseia el
cabal conocimiento sobre el valor real sino la hondura extrema del sacrilegio
gue supondria palpar oro perteneciente a las animas, soterrado reino al cual
respetaba, pues el solo hecho del entierro suponia la claridad para juzgar que
si los fantasmas escondian sus tesoros en las profundidades sus razones
debian tener.

Ademas ella vivia tranquila sin hacer dafio, sin molestar el suefio de
fantasmales almas, que sin duda la atormentaban en pesadillas, tornandose
camufladas a veces para que desistiera de semejante accion. Era una de las
causas por la que demoraba su decision. Sin embargo, al estar con Chino y
comprobar su seguridad desechaba sus ideas riéndose de sus temores. Pero
aun en pleno dia la asaltaban puntitos movibles en el aire que se

transformaban en globos deformes que llenaban el espacio. Se ahogaba y
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corria al regazo de Cleme. El que esta arriba es de los santos y el de debajo
de las animas, murmuraba.

Chino notaba que tras la aparente tranquilidad de Meliquia se escondia algo
mas profundo. Suponia que quizas dofia Cleme oponia resistencia a la partida.
Mas una noche tuvo la certeza a través de las abortadas frases de Meliquia y
de su desesperacion por escapar de las sabanas. Ductil y convincente fue
abordando el tema con grandes rodeos cuando Cleme se hallaba en las
inmediaciones. Hizo renovar en Meliquia el juramento sagrado del secreto.

-El hecho de poseer secretos hace que seamos de confianza ante los ojos del
Creador —dijo Chino- Lo que hace tu derecha debe desconocer la izquierda. Es
decir, la grandiosidad del Hacedor que puso la naturaleza para el goce de los
humanos, mi reina. Pero a veces estamos en una encrucijada como ésta. Es
fantasia para nosotros. No hay recelo porque esta dispuesto de antemano.
Tenemos el destino marcado. Como soy curioso por las cosas y el préjimo es
gue consulto a las figuras que representan a los designios que estan ahi, son
las intermediarias con los mensajes impregnados para cada ser. Es formidable
y hay que consultar. No puedo escapar una vez que tenga el conocimiento del
asunto. Seria burlarse y una muerte segura me acaecera. Tal vez esto es
oscuro. Pero el resultado es que fuiste designada, antes incluso de tu
nacimiento, para acompafarme en esta mision. Es por las almas presas. Las
mismas que cavaron la fosa para enterrar fueron encadenadas al tesoro para
gue no divulgaran el secreto. Solamente por las cartas sefaladas se puede
acceder y no son todos. Por eso las almas son celosas. Los mensajes que

envian son para predestinados. Si alguien osara desenterrar sin estar
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designado ellas perderian el cielo irremediablemente. Quizas por eso recurren
a artimafias para mover su preciosa carga a la espera de sus verdaderos
salvadores. En este caso nosotros.

Contrariamente a lo que Chino esperaba a Meliquia se le acrecentaron los
temores. Sollozando confes6 que no seria util en tal menester, que eligiera a
otra. A ella no le interesaba el oro que era de santos y animas, que la desligara
del compromiso pues nunca hizo mal a nadie, solamente una vez a Tota la
araid por culpa de Leoncio, ese cizafiero desgraciado, de lo cual estaba
arrepentida. Que la dejara libre jurandole no sabia por quien, si por la santa
dofia Cleme que me recogio para que bese el crucifijo todas las noches. Que a
nadie contaria, palabra de putaranga, que cuando jura no es cualquiera para
gue sepa. Ocasionalmente ella se tomo unas vacaciones largas, un descanso
al cuerpo para volver al redil porque habia quedado muy herida con el
desengafio comentado. Mas ahora ya estaba repuesta y fresca como una
lechuga deseando participar con sus socias de los comentarios sabrosos y
picantes sobre poses y longitudes de los machos, mandibulas batientes de por
medio, porque esa vida era llevadera y no ésta llena de problemas.

Ella agradecia la confianza que él deposité en ella, que la hizo sentir mujer
pero que tuviera en cuenta que ella también respondio trepidando la cama de
la vieja solamente con él. Lo habia respetado en su honor. Ahora pedia que,
en base a eso, cada cual se fuera por el camino que mejor le pareciese, que
mujeres habia a granel como porotos negros, ¢ por qué ella y no otra? Rogaba

haciendo muecas; después suspendia los ruegos y recomenzaba el corte de
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uflas del pie de Chino, gruesas y amarillentas, en el pasillo fresco de la
pension.

Por toda respuesta Chino lade6 el sombrero. No hizo un viaje inutil por los
desiertos cumpliendo la promesa, gastando en telas y baratijas para fracasar a
tltima hora por caprichos. Asunto muy conversado. Corria a partir de ahora
peligro de desvanecerse si no insuflaba concretas definiciones.

Meliquia vio la sombra en el vano de la puerta y no alzé la mirada. Cuando oyo
la voz de Locadio preguntando por una direccion equivocada, la pequefa tijera
cayo de sus manos. Trat0 de arreglarse los desordenados cabellos. El corazon
se le desbocaba en el pecho. Inatilmente tratd de recoger la tijera, aquietar los
latidos que retumbaban en sus sienes y el mechodn rebelde y elastico que no
cejaba en su juego sobre la mejilla. Cuando desaparecio la sombra escuchd la
risa inconfundible. Corrié al cuarto y cerrando con violencia la precaria puerta,
se tird de bruces al colchon llorando desconsoladamente.

Se dio cuenta que lo amaba.
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SEIS

Se instalaron en la larga fila de casitas machimbreras, rusticidad disimulada
por una pequefia galeria al frente, enrejada por tiras romboidales blanqueadas.
Desde el ventanuco posterior se divisaban lapachos floridos en lontananza,
tamiz rosa cribando el verdor, signo de la terminacion de las heladas y de que
el viento aminorara sus tropelias por los corredores crepusculares de los
pinares. Se apreciaba una punta del aserradero en el declive del cerro y
montafias humeantes de aserrines y virutas.

Locadio los acompafio, afable y risuefio, las botas hiumedas de barro y el
pecho lampifio al descubierto. Reconocié borrosamente al flaco del tren, un
viaje gratis que le hizo reir, frunciendo el cefio al recordar los detalles
iluminados por Renzo, sopesando la buena memoria del lenteja. Pero de la
tarjeta ni por asomo, explicd, mientras Nina acodaba a Laurita en la habitacion.
No era de extrafiar, continud, porque reparti6 a manos llenas por toda la
region, para dejar precedentes de que un administrador de aserraderos
también es un ser sociable y contrarrestar la infeliz patrafia del mote de
explotadores que venian de los tiempos de la conquista.

-Nada de eso, flaco —prosiguio- Aqui solo hay un manejo: apretar y aflojar. Si
apretas mucho te liquidan. Si aflojas se emborrachan sobre las maquinas.
Locadio se sent0 sobre la mesa columpiando las botas. Doblaba y desdoblaba
el papel membreteado. Estaba conforme que vinieran a ayudarle. Pero la
cuestion de las virutas lo ponia fobico.

-¢Por qué no viene él a arremangarse? Muy comodo el sefior subgerente —

dijo- ordenando desde un sillon. Que venga a ver si no se caga de angustia en
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medio del monte. Caen dos gotas y los camiones duermen recostados en los
barrancos, llueve un mes seguido y los hongos te brotan en las orejas. El
personal con dramas permanentes: siempre tienen una tia, cuiiada o comadre
en desgracia, que le agarr¢ ictericia, el mal del zambito o la locura de agosto,
gue el abuelo se fue en aguitas claras al tomar vino con sandia o que la hija se
emputecidé con el enano del circo... jAh! jEsto es tan divertido! Tenés que
cuidarlos como nifiera, oliendo sus apestosos sobacos y alientos para que no
te jodan las maquinas, no de gusto sino de cuadrados que son. Marcas con
cruces encaladas los arboles para tumbar y hacen al revés cortando los
inservibles porgue no conviene incomodar a los muertos te dicen
tranquilamente los brutos muy serios creyendo que descubrieron una gran
verdad, jUna mula sabe mas que ustedes, manga de pelotudos, les grito!..jAh!
Y en cuanto tienen un rasguio te piden indemnizacion. Eso si. No saben ni
saludar como la gente pero indemnizacion te la deletrean bien clarito y alto,
cosa que se entienda que no son tan bolas como uno cree, la tienen a flor de
boca y la despachan con las vocales bien abiertas. Una herida o un dedo
perdido y se plantan en la oficina haciendo sefias y pronunciando la puteja
palabra. jUy! Esto es tan divertido. Y guay si no hacés caso. Se van
silenciosos y a la semana el inspector presente. Sale mas caro. Pero hay un
remedio. Cobran, se van por ahi a festejar con la parentela la picardia de
haberle sacado plata a la compafia, justo cae el dia del santo, cumpleafios,
alguna novena interminable de alguien que se le ocurri6 morir y se estira unos
dias mas, ¢después para qué guardar? ¢no llevaras a la tumba unos miseros

pesos para que otro tome mate con tu prenda? Y se largan a los quilombos de
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la frontera. Al mes estan de vuelta, cabizbajos y dispuestos en la cola del
conchabo. ¢Y? jPerdi pero me diverti, patron!

Renzo callaba, expectante. Locadio se agitaba. Nina trataba de encender
fuego en la cocina a lefios.

-¢ Y encima el pelado quiere virutas? —siguié Locadio- ¢No se le ocurre una
idea mejor? Por ejemplo hacer mandiocas voladoras y tirar como cafiitas sobre
las villas miserias para que exploten arriba y coman almidén pulverizado? ijja,
ja! jLa ley del mercado! Nos ahorrariamos transporte, el proceso de
descascarado y la fabricacion de almidon... jTodo simplificado! jColchones de
virutas! jPorque no se va a la concha de su hermanal!

Locadio caminaba y gesticulaba. Reparo en Nina.

-¢, Te animaste a traerla? —dijo cambiando de tono- Se va a marchitar.

La primavera pugnaba por sentar sus reales coloridos en el palido vergel
cubierto de rocio. Renzo se aboco al estudio de planillas en el reducido
espacio que ostentosamente llamaban administracion. Situada a la entrada del
aserradero era inconfundible por sus cuadriculados vidrios opacos por el polvo.
Locadio proporciond informacion posible sobre el funcionamiento integral del
enclave, desgranando a través de anotaciones precarias, cantidades y
anotaciones provisorias en servilletas de papel estraza. Renzo se ensimismo
durante semanas hasta altas horas para clarificar aquel pandemonio de cifras y
datos. La estridencia de la sierra le dificultaba atender plenamente las tareas.

Vibracion que lo acompafaba con un persistente zumbido impidiéndole dormir.
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-Ponete algodon, flaco —decia Locadio- Ya te acostumbraras a la musica.

A medida que prestaba atenciéon, Renzo podia distinguir las diferentes
cadencias de la sinfin, cuyos dientes curvos y rapaces lanzados a velocidad
desnudaban las intimidades de gigantescos troncos, sus anillos, vetas y nudos,
en un estoico enfrentamiento diario y cuyos testigos eran la resonancia y el
monticulo residual del aserraje. Los silencios estaban marcados cuando la
maguina descansaba en punto muerto entre cada corte. Cada arbol tenia su
canto propio. Una forma de lamentarse propia, decia Renzo. Ora aguda y alta,
ora profunda y cavernosa. La monotonia del rechinar se esparcia en el entorno
y media los horarios del poblado. Inauguraba el despunte del dia y languidecia
en el ocaso, siendo reemplazada por el motor de la usina. De manera tal que el
domingo era pleno y doméstico, insdlito y surcado de ladridos, piares, mugidos
y saludos a los gritos sin poder dormir por la falta de ruido.

Los peones eran duchos en el arte de las sefias. Los codigos conocidos
presuponian levantamiento de cejas, guifios, muecas, utilizacion de dedos y
posturas de animales que significaban motes en un espectaculo mimico que
sorprendié a Renzo. Después comprendié que estaban sordos.

Comian en circulos y turnandose, viandas o ataditos, sentados cansinamente
sobre troncos en la planchada, cubiertos de aserrin y polvos pegajosos. La
compra de comestibles y enseres para los hogares eran debitados en la
proveeduria, una firma asociada a la compafia. Cada quincena y en sabado
por la tarde se abonaban los jornales en la administracion. Vendedores
ambulantes de fantasias, amuletos y lociones, conocedores de los dias de

pagos en la regidn, se acercaban con valijas polvorientas y gastadas.
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Los peones terminaban el fin de semana con centavos contados, reconvenidos
por sus mujeres desdentadas y quebradas por partos continuos durmiendo
borracheras de aguardientes puros a falta del canto de la sinfin.

Nina estaba extrafiada. No lograba comprender. El rutinario estridor del
aserradero y la usina nocturna, la quietud de la calle soleada y agreste, el
paisaje distante e inamovible le producian un desasosiego candente. Trataba
de superar la desazon encerando los pisos, cambiando los adornos, jugando
con Laurita a quien abrazaba contra su pecho como protegiéndola de un
peligro inmanente. Después caia en accesos de llantos sin explicarse el real
motivo. Nada contaba a Renzo a quien observaba entusiasmado con sus
proyectos. Deducia que seria una etapa pasajera. Cada dia era un siglo. Los
dependientes de la proveeduria, muchachos con los que hablaba, venian una
vez por semana. Un viejo médico y el cura una vez al mes. El odioso Locadio
solamente hablaba de él. Quiso un perro y al tiempo hablaba sola con
Batuque. Recomponia sus recuerdos. Cada tanto centraba con el dial una
emisora portefia, silbosa y friturada, entonces bailaba y repetia los avisos en
voz alta. Tenia presente los estornudos de Juan en el bafio, los desplantes de
Lito, la barra querida y afiorada de Chatarra, perdida en la distancia y en la
urdimbre de la memoria. Su calida buhardilla paterna, rechazada por hacerse
la heroina, pensaba, en una época febril y moderna que dejé muy atras los
visos heroicos e individuales, era recordada asiduamente. No era facil combatir
los recuerdos, que galopaban en su mente por mas que ella tratara de
alejarlos. Las viejas canciones de Irlanda volvian inquisidoramente a sus

labios.
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-iSoy una infeliz! —decia sin consuelo.

Las botas sobresalian en un extremo de la hamaca. Por las rendijas
atropellaban haces oblicuos de luz que resolaban en la penumbra. El
habitaculo estaba ubicado en la planta alta del Marabu. Habia un improvisado
escritorio con desordenadas carpetas y papeles dispersos. Una comoda y una
silla de mimbres completaban el aposento.

Algunas botellas vacias yacian en posiciones caprichosas esparcidas
alrededor. La estampada hamaca llenaba el lugar colgada por fuertes lazos
nudosos a ganchos de paredes opuestas. La mano de Locadio descansaba en
el piso después de haberse hamacado suavemente antes de dormir. Siempre
tenia la conciencia de retirarla por las cucarachas pero nunca lograba hacerlo.
Tenia una casa con comodidades suficientes atras del aserradero a orillas del
Alegria. Sin embargo, utilizaba este piso reservado donde el ambiente se le
antojaba mas seguro, rodeado de voces y servicios. La casa del aserradero,
construida en mamposteria por su antecesor, era una recoleta estancia
rodeada de arboles y setos donde Locadio recibia a sus huéspedes.

La hamaca era su predileccion. Practica y limpia, decia. Se acostaba vestido,
una gorra sobre los ojos cruzando las piernas. Se balanceaba como un
péndulo ignoto y aplomado al eje de las siestas. Rebuscaba en la oscuridad
inatil un destello remoto e infantil que semejara un columpio sedante y suave.
Cuando estaba a punto de descifrar la buena nueva, por indicios de travesafos

en la inmensidad del suefio, se despertaba de improviso apesadumbrado por
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la enésima traicion. Podria incluso deleitarse con los detalles. Habia sufrido en
el sopor de la hamaca pero el brusco despertar esfumaba los vestigios
logrados como la marea engulle los desperdicios en la playa dejando rastros
sin contenido. Un enjambre perseguia la destilacion de liquido espumoso
incontenible que manaba de la nariz en ondulantes dunas infinitas. No
conseguia desprenderse por mas que simulara correr desesperado en el
mismo sitio. No eran dafinos en apariencia pero impedian que remontara al
suefo original cuyo velo queria descorrer. Se froto el apéndice inflamado por la
friccion, percibiendo la fragancia a jabdn de cocos que dejo el enjambre en su
huida y el soplo en el oido relamiéndole los recovecos de la oreja del ventarron
en el arenal.

-jliiuuujuuuu! —gritd Meliquia, el rostro pegado al suyo, el mechdn rebelde
haciéndole cosquillas en la nariz, la carnosa lengua apuntando a la barbilla.
-jAqui estoy! —dijo agitada por la corrida y ubicandose en la hamaca.

No podia soportar el hecho de irse sin siquiera verle una vez mas. Se escapo
aprovechando que la vieja y el Chino dormitaban la siesta. No habia nadie en
la calle. Era un pueblo fantasma a esa hora. Fue superior a ella. Se hizo la
promesa firme de no olvidar la afrenta, decia, imperdonable condenacion de
parte del sefior Locadio, pero estaba resarcida en su dignidad de mujer
manoseada por él pues se asomd a una nueva vida en compafiia de un
hombre que a su medida la respetaba dandole los gustos y un futuro cierto.
Ella ahora también apostaba al destino marcado. Mucho pensé antes de venir
pero consideré que el sefior Locadio y ella estaban ligados por una fuerza

mayor a la cual era imposible resistirse. Descubrié en aquella tarde en que él
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llegd por una direccion errada a la pension. Alli se puso de manifiesto el deseo
y la vergienza de su falta de arreglo, acuclilada descalza a la higiene de los
pies del sefior Chino. Ella misma no entendi6 la causa de su llanto. Lo Unico
gue deseaba era estar con el sefior Locadio, escuchar que le pidiera disculpas
por el dicho que aun calaba hondo en su alma. Que no se preocupara porque
estaba perdonado de antemano. No era obligacion. Pero si hablaba la haria
muy feliz si él quisiera continuar con esta mulatifia a quién él hizo mujer y, por
lo tanto, le pertenecia por entera.

-Disculpame, loca del diablo —musit6 Locadio.

-jliijuuuuuu! —gritd Meliquia alborozada, subiéndole encima, desprendiendo la
botonera a horcajadas en un balanceo frenético de la hamaca.

Que no le quedaran dudas sobre su verdadero sentimiento de amor completo.
Hasta la tumba, prometia él. Por parte de ella no habia engafos. Estaba
dispuesta a revelar sin guardarse nada de lo que aconteciera ¢ por qué Dios
Unicamente debe saber los secretos? Se deberia comprender que entre
amantes es ineludible compartir el mundo. Ella sentia un peso terrible en su
conciencia, que a pesar de saberse con Dios no cejaba en ahogarla en noches
de insomnio. Los juramentos son nada sin la creencia de por medio, decia,
creo que el sefor Locadio estara de acuerdo.

Locadio sentia la necesidad de algo fuerte para beber. La intempestiva
presencia de Meliquia reavivaba un deseo que creia desterrado. Su malhumor
inicial fue cambiando a medida que la verborragia de Meliquia se desbordaba
sin visos de detencion aun cuando hacian el amor. Confundido, sin poseer

cabal comprension por la alegria interna despertada por la sorpresa del
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reencuentro, Locadio sélo pensaba en doblegar sus impulsos y refrenar sus
impetus de abrazarla y decirle que la extrafio durante todo el tiempo de la
separacion. jComo se reirian si confesara los latidos estrambdticos de su
corazon! El trago largo calmo un indiscreto temblor en las manos, distendi6 el
nudo nervioso en el abdomen vy clarifico sus inquietudes. La conservaria para
él. Que le cuelgue la galleta al del sombrero negro. El se encargaria de echarlo
si fuera preciso. Tenia suficiente poder para hacerlo con sus hombres. Ella
continuaria con la vieja Cleme para aparentar. Pensar que viviria con €l seria
una payasada que no estaba dispuesto a soportar. ¢Futuro? En el monte no
existe futuro. El hoy es nuestro, Meliquia. El sol calienta los huesos, el reviro
apacigua el estdbmago, la lluvia empapa el corazon, la cachaza olvida el ayer.
El mafana es de los otros.

No, sefior Locadio. Habria una posibilidad de invadir también el mafana. Es un
arenal como en los cuentos, una casita blanca perdida entre naranjos y
palmeras. Uno de los naranjos estda magro porque alli esta la sefal del
porvenir. Como un mojon solitario y clarividente donde ella iria para comprobar,
disponiendo del bagaje de sus encantos y argucias de moza sumisa. Sabria
llevar el dltimo tramo de sufrimiento por ambos, un precio elevado ahora en
gue planificaban arrebatar el mafiana a los otros y escapar de las ataduras
presentes. Cuando se ama ni animas, ni santos ni el sefior Chino serian
escollos. Presumia que €l estaba conforme pues le brillaban los ojos. Con mas
razon después de consumado el acto cuando ella ofrendara el entierro en
merito al amor atestiguando lo que fue capaz por él, considerandose entonces

borrada su inveterada casquivania, sobre todo por los hijos que vendrian a

93



Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

acompanar sus felicidades en la frontera donde se asentarian a sembrar las
semillas del porvenir.
-iSi! jSi Meliquia! jOro! —dijo Locadio con una voz que le salia de las entrafias-

iOro! jPapita para el loro!

-Si te pica la yarara sonaste como arpa vieja —dijo el delegado, mascando
tabaco negro de costado cada tanto- No vaya a creer que este es tabaco
puro... Aserrin con globito, ja.

El delegado tuvo un arrebato pasajero de risa. No venia a hacer concesiones
ni matizar un dialogo. Renzo entreabrio la puerta de la administracion. Estaba
sofocado y jirones de las discusiones con Nina remozaban sus pensamientos.
-Para que pueda escupir tranquilo —dijo Renzo. Distinguia la respiracion fuerte
del delegado de los gorjeos de la sierra. El tufo de la mascada y la sudoracion
penetrante llenaban la administracion.

-No tengo agujero por el tabaco —dijo el delegado mostrando sus dientes
blanquisimos- Mi muijer si... también acé en la sien.

A Nina no logré convencerla de la loba de los viernes. Demacrada y
desgrefiada discutia con aspereza los minimos detalles de la vida conyugal.
Atendia la rutina diaria vestida con un ajado baton azul, pafuelo lila a la
cabeza y medias altas de lanilla.

-Si tengo que decirle usted se cae de espalda —dijo el delegado- Muy boca

sucia. Un perro el administrador Locadio.
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El ventanuco abierto era el marco de su vida. Hipnotizada por el
despampanante verde. Laurita gateaba entre sus enfundadas piernas cubiertas
por los insectos que provocaron estragos en su piel delicada.

-Sencillo... Al pasar —dijo el delegado- Un tronco... se escapa la motosierra, la
batea del acido también. Un accidente... no costara nada. Pero no sirve dije.
Viene otro igual o peor.

-Estoy para servirles —enfatiz6 Renzo.

-Dulce —contesto el delegado- Herejes dije. Fuego al aserradero y a la capilla.
-¢ Estan locos? Ustedes mismos se destruyen.

-Si. Perjuicio —dijo el delegado- Al final sin torta ni pan... Si, sin trabajo y sin
santo... Aguante dije, no nosotros.

-¢,Quién entonces?

-La vidente que ve la parte oscura de la luna. Viene el contador.

-¢,Quién?

-Don Renzo. El contador sabe la cuenta. Pone orden.

Ella enloquecié en pocos meses. Encerrada en un mutismo desafiante.
-¢,Dbénde esta tu fibra? ¢ Qué clase de hembra...? —arreciaba Renzo.

-Egoismo al por mayor se vende —mascullaba Nina. Laurita lloraba, sus
manitas prendidas a la bata azul.

-¢,Hasta cuando? —gritaba Renzo presuroso con la mamadera- El lastre de tus
recuerdos. Baja y asumite.

-Monte-monte-monte-monte —repetia Nina adosada al ventanuco.

-Tenés un motivo mas que suficiente —decia Renzo- La nena.
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-Verde-verde-verde-verde. ¢Donde pone la proa el sefor pionero? -
preguntaba Nina- Rodeada de alimafas. Sos un animal.

-Estamos donde quisimos estar, Nina. No es hora de arrepentirse.

-Quisiste estar en el monteverde verdemonte fatidico que es distinto, mi
Narciso.

-Nacen y mueren llorando —dijo el delegado- El mal del ojo. ¢Sabe nuestro
apodo afuera?

-No sé, delegado, no sé.

-Yacare, yacare.

-iPor las lagrimas del yacaré, claro!

-Sin gracia —dijo el delegado- Cuando dormimos también amanece mojado el
cotin. Cuando rien lloran igual. La gente cree es de alegria.

-Claro —dijo Renzo- Creen que de tanta gracia por lo que cuentan ustedes se
rien hasta las lagrimas.

No. Es por el aserrin. Ahi esta encerrado todo. Saque la cuenta.

-¢,Qué carajo voy a sacar, delegado?

iRemontad el Parana! —Nina gesticulaba- jTierra de promision! jEstoy
enterrada viva! ¢Me entendés? Los cantos de la sierra y la usina seran mi
réquiem mortuorio.

-No compliqués las cosas, Nina. Es muy pronto para sacar conclusiones.

-La huerta era el génesis. Perdimos Renzo. Es tu culpa. jAlld leche tibia,
sabanas almidonadas! jProa al Parana! jAh!

-Este delegado habla y salen verdades —dijo el delegado- Dije el ultimo pique

de la tierra colorada. Es grande la alevosia. Porque en Campifias de América
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es mejor. Capricho por venir aca. Morir en el capricho dije, en Campifias
antes...

-¢,...por? —pregunté Renzo.

-Ya le dije. El aire este es mejor.

-iSefor delegado! En vez de taparnos los oidos voy a amordazar la sinfin.
-Déjela tranquila... Muchos dedos comio, ja. Tape la miseria mas vale
contador.

-iSefor delegado! Nos vamos a pique. Del mismo barco sacaré los elementos
para tapar los boquetes.

-Lo dijo. Robar para tapar.

-¢,Robar? ¢Yo? ¢Un ladron?

-Cien afos de perdon, contador. Le alcanzara el tiempo para contarlo.

-¢, Ustedes no piensan en mi, delegado?

.-Si. Es el santo de nuestra devocion, contador.

-Pero el sefior se emperra —decia Nina- Con un falso orgullo creyéndose un
adelantado de la Corona rechaza todo. jDesayuno en la cama! jEl hogar!
iTirado por la borda en este barco estupido! Y yo arrastrada a este verdusco
mar estancado. jMaldigo el dia de Ezeiza! jQue loca! jAh no! jEsto no va a
terminar asi! ¢Qué diran mis padres si me vieran hecha un andrajo viviente?
¢ Te fijaste como estoy? jUna piltrafa humana! Pero el sefior pionero solo mira
a los monos del aserradero.

-La felicidad de ellos seréa la nuestra, Nina.

-iPamplinas! La felicidad a costa del tiempo que me robaste es denigrante.

iNunca seremos felices! jVulgar ladrén!
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-Es injusto e inmerecido, Nina.

-iSefor delegado! Es robar pero llamémosle distraer para vivir.

-El santo sabe lo que hace —dijo el delegado escupiendo en el resquicio.

-¢, Sabes como terminaré? —decia Nina- jEn el Marabu! Por lo menos por unas
caricias sentiré que el tiempo no se ha perdido.

-iBasta! jBasta Nina! ¢;Ddnde me quieren llevar? jQuieren matarme! jTodos!
iSe han confabulado! Quieren verme vencido y humillado. Que pida perdon.
Pero ¢qué hice? Quiero que me digan que hice de malo. jHay que aniquilar al

rebelde! No saben que si caigo caeran todos jTe lo aseguro!

Era una empalizada precaria de tacuaras partidas en dos y unidas por finos
alambres oxidados. Se accedia por un tortuoso y arenoso caminito plagado de
espinas entre matorrales. Desde ahi se divisaba en la lejania las encaladas
paredes de la iglesia de Yaguardn, el campanario y el oscuro alar de tejas. En
el recodo desaparecia tras manchones de cocoteros. La casita blanca oculta
tras la cerca no era tal sino una tapera de adobe y pajas grises en medio de un
abandonado naranjal. El rancio olor a naranjas en descomposicion fue lo
primero que percibié Meliquia al cruzar el desportillado portén. Tornasoladas
moscas zumbaban bajo la fresca sombra de los naranjos. En el interior del
rancho, humedo de encierro, solamente habia un camastro de tacuaras atadas
con lonjas de cuero curtido y, en el hueco de la pared, sebos de velas
derretidas.

-Por los ladrones —dijo Chino por toda explicacion.
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Fue lo Unico que pronuncié desde que bajaron del 6mnibus en la parada de la
curva. Desecho el griterio de los chicos que se arremolinaban para llevarles los
bartulos y los acomparfaron un trecho insistentes. Chino eligi6 empedradas
callejuelas solitarias, disimulando con el ala baja del sombrero el rostro
empapado de sudor.

Chino recorrié a grandes zancadas el predio, resuelto e imperioso. En un claro
emergia una planta seca y esmirriada, interrupcion brusca del conjunto con
garfios al sol.

Meliquia quemaba telarafias en los rincones. Escuchd las interjecciones de
Chino. La rondana habia desaparecido. La tapa del aljibe estaba
semienterrada entre yuyos rastreros. Las imprecaciones de Chino subian de
tono. Entré como una tromba al rancho y, haciendo a un lado el camastro, se
apresur6 a desparramar restos movedizos de ladrillos que dejaron al
descubierto una tapa de s6tano pequeiio. Con la alegria propia de un nifio que
encuentra sus juguetes perdidos mostraba las herramientas: pala, pico,
recipientes, soga.

-iEstamos a punto! —exclamo.

Después la luna fue una enorme bola blanca al ras del naranjal. Un blancor
intenso arrancaba sombras agigantadas. Un grave silencio acomparfaba la
gravidez lunar. Meliquia oia su propia respiracion. Vuelos de pajaros nocturnos
rompian el ajedrezado espacio y sus chistidos resonaban en el interior del
rancho. Meliquia sentia un vago temor.

-Especial para la oracion —dijo Chino.
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Al pie del naranjo seco Chino se arrodill6 convocando la bienaventuranza de
los espiritus. Alzaba los brazos con las palmas abiertas al claro de luna. Habia
cumplido la promesa solicitada por las figuras. Soportando penurias de variada
laya rescatd el alma femenina de reconditos pinares, la tierra del Plata
semejante a la luz que alumbraba esa noche. Ella estaba ahi como ofrenda
palpitante, hincada por su humildad manifiesta, cabizbaja por el reconocimiento
de la Fuerza Mayor que premia el sacrificio bondadoso y castiga la soberbia y
villania. Mediante él, transformado en némada por la basqueda infatigable, ella
podia gozar del valor del bien, porque fue raptada de las garras del maligno
temperamento y por eso conoce los subterfugios del mal en su propio caldero,
hecho relevante que sirve a los designios. Por lo tanto él entregaba su paciente
y calculado trabajo, con la salvedad de la recompensa que significa liberar las
almas engrilladas al tesoro para que, en comunion con la maja arrepentida,
engrosen las huestes del paradigma venturoso en la tierra pecadora. Que de
cualquier manera él se conformaba manifestando su acatamiento a lo que
fuera ordenado golpeandose el corazon siete veces esperando la respuesta
gue se dignen dirigir.

Ni una hoja se movia. La rigidez del minusculo naranjo era patética. Meliquia
estaba asustada. Habia hollado las huellas de lo desconocido. A pesar que era
inaudible el bisbiseo de Chino presentia algo siniestro. Salvo Locadio y dofia
Cleme nadie sabia que estaba ahi. La luna, el silencio, la falta de viento, el
comportamiento de Chino distante como si ella no existiera, dabale la
sensacion de miedo y paralisis. Busco mentalmente algo en que aferrarse, su

vida pasada, los innumerables jadeos de bocas alcohdlicas, la mufieca de
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trapos que su padre salvo del incendio de la casa, el oro de los santos, peras y
uvas jLocadio! jSi, Locadio!

-¢,Qué...? jSi, es el murmullo! —exclamé Chino.

La imagen de Locadio aparecié en toda su dimensién a los ojos de Meliquia.
Que la mantuviera sin traicionarse, sagaz actuacion para que se salven.
Mesura, tranquilidad, reflexion, jmeu amor!

-iYa esta! jAl amanecer! jMafana! —exclamé Chino.

Meditacion ahita y contrita. Dormir. Cerrar los ojos con fuerza. Asirse a Locadio
con todo su ser.

Plato anaranjado amerizando el nacer del dia, el sol capitaneaba sobre los
palmerales anunciandose torrido y tenaz. Meliquia palpo el chillén dorado lineal
filtrado por las rendijas. No durmié en toda la noche pendiente del hombre en
la galeria. Tenia la lengua pastosa y languidez de estdmago. Sin apetito era un
manojo de reflejos mentales. Se sentia transportada, levitada a una real
ensofacion, aspirada por el suefio de un duende cuya culminacién era
indescifrable y del cual era participe principal pero con la sensacion de haberlo
vivido realmente en un pretérito borroso. Cada paso era una conformacion
acabada del retroceso sin punto de partida pues cada momento pasado era
novedoso y aumentaba su febril imaginacion catapultando su desesperacion
hacia las cosas a las cuales acariciaba, sopesando con los dedos su mundanal
pesadez. Gorriones bochincheros sacudian la quietud del naranjal y pajaros

negros, ceremoniosos y enlutados, vigilaban desde altas ramas.
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Un constante y remoto retumbo oy6 Meliquia. Se levant6 de un salto, teniendo
conciencia que era el dia indicado y por primera vez se le ocurridé rezar una
oracion que surgio improvisada en sus labios.

Chino avanzaba en el redondel marcado. Dispuso los enseres antes del
amanecer y, apenas despuntd el alba, demarcé con energia los limites del
futuro pozo. Con el torso desnudo, el sombrero puesto y un calzén,
despellejaba en paladas ritmicas porciones terracotas de tierra oxigenada en
un monticulo creciente. Cuando llegé Meliquia hizo un alto bebiendo de una
cantimplora.

-Solamente ruda y cafa —dijo a modo de saludo.

A medida que ascendia el sol, sus rayos penetraban en la hondura,
descubriendo anilladas y moradas lombrices. Con un vigor que rezumaba por
los poros Chino acometia la faena sin levantar la vista, hundiendo la pala de
punta en la porosa tierra, cortando raicillas y raices profundas cuyos palidos
mufiones eran testigos de su incontenible fuerza. Un pintarrajeado pez se
movia en su pecho moreno, contrayéndose elasticamente al excavar y
distendiéndose en la expulsidon, vivo pulmotor tatuado de una inalcanzable
tetilla que le servia de anzuelo.

Acuclillada en el borde Meliquia observaba la conspicua tarea de Chino, el
cuerpo lentamente absorbido por la profundidad y los relieves del sombrero
negro acomparfando los movimientos de la pala. La volante sombra de ésta se
depositaba por instantes en la piramide de tierra y desaparecia nuevamente.
Nada le parecia mas llamativo que el diametro ensanchado de la abertura, las

cantidades acumuladas de tierra, el sombrero negro ocupando el circulo del
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pozo. El contorno perdid interés para Meliquia. Esclava de una galera romana
solo oia el sordo retumbar de las profundidades.

-iBalde! jSoga! —ordend Chino.

Meliquia se dispuso a entrar en accion. Comenzaba el penoso trabajo de izar
el recipiente cargado. Estaba imbuida del ritmo y se adaptd rapidamente,
logrando una labor sincopada como si toda la vida hubiera excavado. Cada
tanto Chino ascendia por la escalerilla para renovar aire y arrojarse agua por
las sienes. Sus sombras iban cifiéndose al cuerpo y las chicharras clamaban a
coro la eclosion del préximo bochorno. Chino coloco pafios mojados dentro del
sombrero.

Meliquia no se animaba a mirarle por miedo a traicionarse persiguiendo,
distraida y callada, lombrices en los frescos montones. Sucia de mugre y
sudor, nada quedaba de la otrora reina del cabaret. Las ufias astilladas, los
callos de las manos como puntas de fuego por la friccibn de la soga y un
calcinante dolor de cintura, aumentaban en Meliquia el rencor a aquel odiado
sombrero negro alejando sus remordimientos que en un principio rondaron su
mente. Tenia la certeza ahora que quien la convencio para esta tarea no
merecia una pizca de su amor.

Cuando el sol cayé a plomo sobre el pozo, Chino descanso. Esperaria el
momento justo en que los bordes no produjeran sombras en la excavacion. Era
para hacer notar la penetracion de luz en todo su esplendor sin resquicios de
oscuridades. Mientras duraba la oracién, Meliquia prepardé en el rancho el
bolson de plastico con algunas prendas dispersas. Le pareciéo escuchar un

lamento quejumbroso. Pero se tranquilizé al levantar vuelo una bandada de
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gorriones por el comienzo del golpeteo. El dinero plegado en dobleces cupo en
el relicario colgado al cuello. Fuera del mondtono socavar no oia ladridos,
voces ni cantos de gallos. Como si todos estuvieran fisgoneando tras la cerca,
sin hesitar, espiando la sacralizada labor de desentrafar y raptar secretos a los
prisioneros del subsuelo.

El sol se despefiaba oblicuamente. Meliquia volvié a la rutina. Un travesafio
oficiaba de soporte al izamiento del atado balde. Meliquia dudaba. Todo
parecia normal sin expectativas. Hubiera querido estar rodeada de sus
comparieras, compartiendo con masica un esparcimiento inédito e ilimitado,
infrecuente y digno de ser festejado. En cambio, se hallaba en la soledad de un
perdido naranjal y expuesta a la despiadada canicula que le revolvia los sesos.
-iSefal! —gritdé Chino- jCarbonilla!

Estratificadas en bandas simétricas dos lineas blanquinegras resaltaban,
descubiertas en plenitud por la tesonera pala. Mezcladas de areniscas,
Meliquia desmenuz6 la tibia materia.

-iSefal de muertos calcinados! —gritd Chino.

Meliquia retir6 la mano con presteza. No estaba en condiciones de continuar.
Rogaria a Chino que la liberara, que la dejara abandonar la busqueda sin
condiciones. Pero se contuvo. Una fuerza superior atenazaba sus impulsos.
Llegaria al final. Adn si fuera el triste final de una putarraca sin registro, veleta
gue danzaba al compas del viento dominante. Nunca como ahora pensé en
ella misma. Descubria su cuerpo bien proporcionado, sus formadas pantorrillas

trabadas en un trajin desfalleciente. Dejaria que los acontecimientos pautaran
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su vida. Si el tesoro fuera para ella gozaria con Locadio en el futuro. Si asi no
fuera seria carbonilla despanzurrada en el pozo.

-iPobre Meliquia! —se dijo mordiéndose el labio inferior.

Chino era una figura apenas divisada en la lobreguez del pozo. Solo el
movimiento de su sombrero y los tirones a la soga denotaban su presencia.
Eso tranquilizaba a Meliquia. Cuanto mas distante se hallara seria ideal, tal la
fobia que la dominaba. Ademas, se reconfortaba al estar segura de sus
pretensiones y acaparando una creciente confianza.

El calor no menguaba. Parecia evaporarse en bocanadas desde la hornalla del
pozo. Las proyectadas sombras de los naranjos reptaban lentamente del suelo.
El sol descendia en un licuado firmamento de pastel crema batida. Meliquia se
desabrochd el corpifio y tumbandose se arroj0 agua en la frente y senos
masajeando los pezones.

-jAy vida, vida! jTu te vais! —suspiro.

-iHey,hey! —grité Chino.

La tierra cada vez mas oscura salia sin intermitencias mayores. El ritmo inicial
se aplacé. La sonoridad hueca fue la nota distinta y plena, expandida en
ondas, trepada a las raices y exhalada por los naranjos a la aurifera tarde. El
tambor seco volvio a repetirse y después la resonancia era un diapason
resucitado de la eternidad. Meliquia estaba aturdida. El filo del pico, émbolo
impelente descontrolado, produjo el sonido metéalico atesorado por la noche de
los tiempos, celosamente encapsulado y acufiado por los fenecidos

esperanzados en el futuro estallido del choque metal-metal a la luz del dia.
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Un suspiro extenuado provino del pozo. La escalerilla se movia. Meliquia se
sujetaba el pecho, temiendo que el corazén volara. Chino emergio con un bulto
del tamafio de un gran zapallo carcomido en sus romas puntas. Era un cofre
hermético y oscuro. Chino limpio la tierra adherida. Depositado era un inocente
trasto inmemorial e inofensivo. Meliquia estaba abochornada.

Exhausto por el esfuerzo, cubierto por una oscura patina, Chino no articulaba
palabra, las pupilas dilatadas y amarillas. Meliquia no atinaba a romper el
silencio. El pez del pecho desaparecio bajo la costra terrosa.

-Me esperan. Ya vuelvo —dijo Chino y volvio a bajar. Meliquia dio un respingo.
Era el momento de actuar. Levanto el cofre. Las sienes le estallaban. Lo dejo
acordandose de la escalera. Jadeando y de un tirdn retird la escalerilla. No
supo si el alarido fue en ese instante o cuando estuvo en el rancho, tratando
por todos los medios de encasquetar la cosa en el bolson. No entraba. Sacoé
desordenadamente las pertenencias diseminandolas por el piso. Corrié al
porton arrastrando el bulto. Todo seguia igual. El porton estaba trincado con
vueltas de alambres. Miraba aterrada en direccion al pozo. En un supremo acto
voled el bolson. Un ruido seco acompafid el golpe. Injertandose astillas de
tacuaras trepo la cerca y en la caida se acordo de los zuecos olvidados. No
sintié las espinas y la arena estaba caliente. EI campanario se acercaba
brincando en el horizonte.

-iEstradifia... linda! —exclamé corriendo.
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SIETE

Un tractor fue el anuncio. Una neblina baja y espesa rastreaba las calles. El
pueblo flotaba. El tractor avanzaba sin ruedas, deslizandose despacio en el
algodon viscoso y gris. Varios hombres descendieron, se sumergieron en la
neblina y reaparecieron en las escalinatas del Marabu. A no ser por los faros
encendidos y los bocinazos, nadie sabria que Miloco hizo su entrada ni
apreciar el Impala celeste con el antilope suspendido en el capé ni las bandas
blancas de los neumaticos. Se acercaron si cuando el stop intermitente quedoé
detenido en una aureola dorada y la bocina insistia desde un solo punto. Los
portazos sefialaban que los invitados bajaron.

Miloco, moreno agil y de ajustado chaleco, no disimilaba su irritacién. Oliendo
un clavel en el ojal mantenia la boquilla de ébano entre dientes, haciendo
gestos para que su comitiva se apresurara. Locadio no cabia en si de
satisfaccion. El compadre en persona, aquel de quien se tejian casi leyendas
en la frontera, el propietario de afamados garitos y del burdel mas concurrido
de la comarca, se dignaba pisar los rusticos tablones de su modesto
quilombito.

-jAsco de pueblo! —dijo Miloco al pasar.

Fueron sus cabezas las que a modo de bolas de billar caminaban sobre el
manto de neblinas. Los acompafantes eran servidores y guardaespaldas que
desbrozaban el trayecto con el tractor. Los del auto eran tahures y contadores

de bromas a las cuales era afecto Miloco en los viajes. Y dos ejemplares
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selectas elegidas del super elenco del Morro: las mulatas mellizas, las que de
un salto treparon al baul para que las admiraran.

-Inés y Eirene —dijo la cabeza de Miloco- En realidad una es Inés y la otra Irene
pero antes las llamaban juntas: jInés e Irene!...como son mellizas. Las compré
por una arroba de maiz, je.

Las cabezas se apelotonaron en la entrada al Marabu y la de Miloco fue la
primera en desparecer seguida de las otras. Dispondrian del salon para una
cena en honor de las visitas. Locadio se entusiasmaba sobre los proyectos
respecto al negocio, mostrando al visitante la seccién del buffet, el entablonado
prolijo del piso, el impresionante espejo empotrado que dominaba el salon, las
mesitas de consumicion vy la escalera que conducia al refugio de Locadio. La
puerta posterior estaba disimulada por tirillas multicolores de plastico tras la
cual se entrevia el pasadizo al que desembocaban las piezas. Atras del bar el
anexo con una cocina a lefias y utensilios diversos. Contiguo a éste y por un
estrecho pasillo, una amplia habitacion con fuerte olor a resinas, construida
especialmente para el compadre si gustara pernoctar aqui ya que se disponia
del chalet para huéspedes a orillas del Alegria. Un ventanal de grandes
proporciones, cuyas cortinas descorrio Locadio, daba directamente al mar azul
de arenas amarillas terminadas en marron, detalles que serian apreciados
cuando se disipara la endiablada neblina que cubria este maravilloso lar, digno
de una postal tipo oeste americano del siglo veinte y....

-iEn sintesis: tu asqueroso pueblo! —dijo Miloco en un arrastrado portufiol,

despachandose una carcajada que fue coreada por los asistentes.
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El reservado estaba al otro extremo de la construccion donde fue la comitiva,
cruzando el salén y deteniéndose ante el exclusivo: alfombras, una mesa
redonda con ceniceros y un trinchante vidriado. Una lampara con visera
colgaba desde lo alto y en un rincon una a querosén de repuesto. Los
muchachos podrian alojarse en las piezas del fondo.

-Con sabanas limpitas ¢eh? —dijo Miloco- Estos son delicados nenes de pecho.
La cena de agasajo se haria esa misma noche. Estaban invitados los
pobladores que quisieran adherirse a los festejos por tan grata visita. La mesa
principal se armaria en el salén y sobre caballetes mesadas en la acera.

Tres vaquillonas y diez lechones se asaban lentamente en las estacas. Humos
gue no se veian por la conchuda neblina, decia Locadio, ofrenda para que el
recuerdo perdure y en atencion a las deferencias recibidas en el Morro, a pesar
gue él siempre fue un soberano perdedor, pero lo importante era la amistad
entre machos que tenian los mismos gustos para jolgorio de la gente pues
¢squé seria el mundo sin nosotros?, preguntaba Locadio abrazando al
compadre.

-iSeria una lagrima! —respondié Miloco.

Mientras Locadio servia unas copas, Miloco ordendé que descarguen los
baules. Se saco el chaleco y una reducida cartuchera y culata asomaron a la
cintura. Tiradores rojos marcaban sus estrechas espaldas sobre una sedosa
camisa salmon.

-Escuche, meu patricio —dijo Miloco a Locadio- Estoy contento en tu casa.
Contento como si estuviera en mi propia. Esta cierto. Es raro que yo salga para

aqui. Siempre voy a Sao Pablo, a Ibirapuera, a los negocios de los compadres
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donde esta la mercaderia. TuU comprendes ¢eh? Después un bafio en el mar...
Todo legal. Pero mira una cosa. Cuando recibo tu convite, no sé, me trastorné
alla en el Morro. Si, la alegria descuenta, pero sentia que un iman me estiraba,
una fuerza grande que me impedia pensar otro asunto. Solamente queria
llegar ac4, no sé que encontrar en tu asco de pueblo y estoy tapado por la
cerrazon lo que aumenta mi sensacion... Pero olvida esto, es confianza en tu
amistad nada mas.

-iLo que sucedera es que ganaré! —exclam6 Locadio, motivado por la
espontaneidad de Miloco en contarle sus cuitas. Jugarian al mono, nueve y
medio, pase inglés. Locadio mostraba cartones novisimos y como recién
impresos, haciendo galas de velocidad en manejos de cartas.

-iLoba! —dijo Miloco.

-¢Loba? jJuego de mujeres! —dijo Locadio- ¢A qué viene eso, compadre?
-¢,No? Hay tres solteronas que juegan como diosas... -dijo Miloco- jEh, eeh! Yo
sé mas que usted.

Locadio estaba sorprendido. Era probable que los hombres de Miloco hubieran
pasado informacion previa.

-Mas noto que usted esta nervioso, meu patricio —dijo Miloco.

-No es nada, compadre. Es solo una pollera que espero jEa!l Tomemos una

copa.

La niebla fue deshilachandose deprisa como si un invisible soplo impeliera su

retirada hacia los pinares y montes cercanos donde persistia serena,
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escudando batallones inmensos. A Nina le gustaba la niebla. Hubiera preferido
gue nunca se disipara por completo. Que continuara cobijando el pufiado de
chimeneas. Que siempre desdibujara la convexidad de la tierra; que tornara
desconocido el galpén del aserradero, y también la granate tierra que pisaba.
Que se toque pero que no se vea, que sepan que estan sin verse. Desde el
ventanuco observaba la difuminacién, el sol visible entre jirones de una
diaspora insustancial y etérea. Nina rogaba que los rayos retrocedan, que
paralicen su loca carrera perpetua. Que el arroyo multiplique sus aguas en un
avance estruendoso desprendiendo volutas de tules azulados. El gesto quedo
en el vacio. La luz iluminé de soslayo su rostro insomne.

Renzo pasaba las noches en la administracién, concentrado en fragorosas
ecuaciones cuyos resultados aumentaban columnas verticales en planillas.
Amanecia dormido sobre el escritorio.

Al principio Nina iniciaba una vana busqueda palpando el lugar vacio en la
cama, recorriendo los silenciosos espacios y ansiando oir los pasos conocidos
en la galeria. Vigilaba el angelical suefio de Laurita al borde de la cuna. Opté
mas tarde en llevarla consigo a dormir, brasita irradiante que la relajaba en un
leve dormitar.

Ese dia la despertd una serie de explosiones anormales, entresacadas del
comun de la sierra. Por momentos lejanas en el puente y a plenitud en el cerro,
seguidos de bocinazos sonoros.

Un denso velo gris ascendia y opacaba el horizonte en un talud liso y saturado

en la lejania. De este lado el sol despuntaba tejuelas, barrancos desbordados
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de vegetacion y abruptas rojas calles como venas abiertas a las galerias
colmadas de tiestos y flores.

Unos suaves golpes a la puerta la sacaron de su ensimismamiento. Era el
dependiente de la estafeta. Pero no era correspondencia. Una invitacion para
un popular asado en honor de ilustres huéspedes encabezados por un
compadre de Locadio cuyo nombre Nina descifro en la perfumada tarjeta: en la
seguridad de honrar la fiesta con sus presencias los saluda Castellano
Locadio.

-jllustres huéspedes! —musito hastiada.

Si provenia de Locadio, pensaba, seria una barrabasada, un fiasco. Sin salir
de la casa sabia las andanzas y entretelones de los actos de aquel granuja
gue, sin respeto hacia ella, habia intentado varias veces cotejarla sin éxito
mientras Renzo trabajaba. Tenia un chalet de novela en el cerro con
comodidades para una princesa, decia. Haria cambiar ese ajado batdén azul
por vestidos como se merece una verdadera dama, descuidada por el
melindroso contador, una mujer que haria las delicias de cualquier hombre. Un
desperdicio en este lugar, decia, tirada y abandonada en el monte, invalorada
en su belleza sin comparacion alguna con las mariposonas del Marabu que lo
unico que saben es despatarrarse ante cualquier pantalon que camina.

Lo alej6 el silencio impenetrable de Nina, su tiesura y envarado caminar por
otro mundo y el cuchillo clavado en el alféizar de la ventana al alcance de la
mano.

Nina percibi6 el aroma a carnes asadas. Hoy estaba decidida. El posponer por

tiempo indeterminado las cuestiones que la angustiaban tocaba a su fin. Renzo
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tendria que comprender que ella no estaba formada de hierro forjado. Era un
ser de carne y hueso que también sentia. Queria vivir de otra manera. No
nacio para ser inmolada en el altar del monte virgen. Los olores a carnes
asadas y la perfumada tarjeta la decidi6. Ella era harina de otro costal jEra
burguesa! Si, le gustaban los placeres de la vida burguesa, descubria risuefia
¢qué pecado...? no esta horripilante sucesion de vidas sin sentido, miserables
cavernicolas respirando en una cueva de Oxido ferroso. Estupida alienada por
esperar milagros que si se daban eran solamente en solares civilizados y no
aqui. Pies en polvorosa. Abandonaria el insoportable fuego que la consumia
en un despiadado martirio diario. Sin mas tramite que preparar a Laurita, el
buche de la valija que abierta le decia jven, ven! Y el colectivo rumbo a las
picadas y caminos cada vez mas anchos. Seria el edén. jVolver! jLlegar! El
crepitar del fuego en el hogar, el rocio del huerto, el estiércol del establo, jOh

Dios!

El viento norte engarzaba remolinos de polvo en las calles, columpiando
carteles, maquillando de rojizo al Impala. Bolsones de nubes grises aceradas
acechaban tras los pinos.

-Tenemos el cuero bien curtido —dijo Pomposa- Neblina al desayuno, almuerzo
con el norte...

-...tormenta con la cena —completd Alesia- Ojala que llueva tres meses
seguidos.

-Se arruinaria la cena de esta noche —dijo Cleme.
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-Por mi que revienten —dijo Alesia.

-Después de todo han sido gentiles —dijo Pomposa- nunca hubiera esperado
gue nos invitaran.

-Cuando la limosna es grande... -sentencio Cleme.

-Si. Algo se traen estos bicharracos —dijo Pomposa- Pero me carcome la
curiosidad.

-Ya sabemos. Que la curiosidad es la base de la sabiduria —dijo Cleme.

-Ni méas ni menos, Cleme.

-Planto. Y van cuarenta —dijo Cleme- Mas veintidés del viernes pasado...
-Suerte perra. Me pondré chaqueta —dijo Pomposa- Paso.

-Si es el rosa del afio pasado —dijo Alesia- no lo intentes... La mitad de las
nalgas tomaran el fresco nocturno.

-Algo tengo que mostrar —dijo Pomposa- ¢No?

-Si. Porgue si te ven de cuerpo entero —dijo Alesia- se confunden.

-Otra escalera —dijo Cleme- Continden... después tendran que empefar el
apellido.

-Total, plata no tengo... ¢qué me van a sacar? —preguntdé Pomposa.

-Las ganas de comer te van a sacar —dijo Alesia.

-Bien que a vos te falta ponerte al dia, Alesia —reconvino Pomposa.

-Es notable... -dijo Cleme- Todo el dia pensé en Meliquia...;,qué sera de ella,
mi santa criatura?

-jZas! —dijo Alesia- Salto la madre oculta.

-iLa extrafio tanto! —prosiguié Cleme- ¢Sera feliz con Chino?

-Si no hay noticias es buena sefial —dijo Pomposa.
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-Me toca a mi —dijo Alesia- que peor desgracia con la madre postiza que ligo,
pobrecita.

-¢,Qué...? No vayas a cacarear, Alesia, -replico Cleme- Cada una tiene su
historia y la tuya es bastante sabrosa.

-Planto. —dijo Pomposa- ¢ Y si voy de pantalones?

-Perdon —dijo Alesia- No escuché bien. ¢Es un asado... o una feria de
vacunos?

-Ojo Alesia —dijo Pomposa

-O bien ponete una bata —dijo Cleme- como la portefia.

-iCa! Diste en el blanco, Cleme —dijo Pomposa- Madam Pompadur queda
hecha una migaja.

-Si algo le faltaba a este pueblo —interrumpié Alesia- a su trouppe de astros y
estrellas, aparece la portefia para completar el elenco.

-Corto y doy. Pura pinta —dijo Pomposa.

-Engreida —dijo Cleme.

-Taradita suelta —sentencié Alesia- Arruga la nariz como si oliera...

-¢,Qué... ? —pregunto6 Cleme.

-Como si oliera mierda —alz¢ la voz Alesia al oido de Cleme.

-jAh!l' Y encima no es casada —dijo Cleme- Dicen que no hay ninguna fotografia
de casamiento en la casa.

-Y le guampea a Renzo —dijo Alesia- Pobre. Dicen que Locadio anda
entreverado.

-Si. Estuvo rato largo con ella —dijo Cleme.

-Pobre Renzo jTan honrado, tan formal! —dijo Pomposa.



116

Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

-Si. —dijo Cleme- Tanto hace por este infeliz pueblo que se olvida...

-En realidad la gente tiene que ponerse de rodillas frente a él por lo mucho que
ha hecho en tan poco tiempo —dijo Alesia.

-Vive en la administracion —dijo Cleme.

-Que otra cosa le queda —dijo Alesia- Para mi que sabe.

-No sean chismosas —dijo Pomposa- Renzo es un angel de hombre.

-Por eso mismo —dijo Alesia- Debemos protegerlo.

-¢,De quién? —pregunté Pomposa.

-iDe Locadio! ¢De quién va a ser? —replico Alesia- Y de sus amigotes. ¢ Vieron
la estampa del brasilero?

-iRompe y raja! —exclamo Pomposa- jay! jMe dijeron que tiene unos bigotitos!
-Si. A lo Errol —dijo Cleme- Para hacerte cosquillitas.

-jAy! Me cosquillea el corazon al pensarlo —dijo Pomposa.

-Tendra que apartar la papada para llegar al carozo —dijo Alesia.

-Por lo menos tocara carne y no hueso pelado —contestdé Pomposa.

-¢No te das cuenta Pompo que es un bandido de siete suelas? —dijo Cleme.
-Ya sé, ya sé —dijo Pomposa- Pero los bandidos tienen algo de atraccion fatal.
-Sonamos. Una menos en la loba —dijo Alesia- La vampi Pomposa rendida a
los pies del gangster abandona a sus amigas del alma y se encamina perdida
tras las turbulentas huellas del vicio y la degradacion jdiario diario! jUltimas
noticias!

-iOh no chicas! ¢ Piensan que por asomo las dejaré? —dijo Pomposa- jNo se
libraran tan facilmente de mi! jQue esperanza!

-Una broma —dijo Alesia- Yo no sé que haria sin ti... pese a todo.
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-Ni se te ocurra, Pompo querida —dijo Cleme- Te quiero mas que a una
hermana.

-Empez6 el radioteatro —dijo Alesia- ¢ Sera posible? Viejas y zalameras.

El delegado hizo un alto. El norte desparramaba el humarazo hacia las casas.
Mando colocar chapas de canto trabadas pero el humo rebotaba y salia
impelido con mas fuerza. Abandono la tarea.

-iMejor para el apetito! —exclamé.

Lefos ardientes crepitaban en el declive. Las brasas hacian gotear cuartos y
espaldares dispuestos sobre viejos elasticos de camas. Los costillares y
lechones estaban estaqueados al borde. Jugos sanguinolentos e innumerables
ojos de grasas brotaban de las carnes expuestas corriendo hacia el chis chis
del fuego. Faltaba el vino, solicitado por el delegado y negado por Locadio
hasta que se termine el asado.

-Por un lado estaba bien —decia el delegado. Asi su gente atacaba tranquila la
faena pero el sediento era él.

Desde el dia anterior andaban en los entremeses del asado. El ofrecimiento
fue tentador. Desde el corte hasta el plato. Convenia por los premios: las
visceras mas los cueros. Tuvo que elegir las vaquillonas y los lechones. Renzo
dio permiso para que una cuadrilla trabaje en el asado.

-Tipo letrado este Renzo —decia el delegado.

Al principio fueron tablones de desechos los vendidos para carbén. Después

aserradas de un cuarto de carga. Ahora de cada diez equipos uno completo



118

Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

era derivado para los obreros. Los contactos desarrollados por Renzo se
multiplicaban y hacian avizorar buenos rendimientos en el porvenir. La sala de
Pomposa era una de las mas equipadas de la region, los chicos renqueaban
por los charolados nuevos y un transporte los llevaba a la escuela del cruce.
Un mecanico dental se instalé en la pension donde atendia munido de un torno
a pedal y botellitas de fldor. Las madres, los carrillos hinchados por los
postizos, saludaban sonriendo hasta a los arboles. Extrafiados perros ladraban
asustados a sus desconocidas amas. Se organizaron expediciones de
compras en omnibus contratados para las provistas mensuales. A fin de no
levantar sospechas Renzo logré un acuerdo con la proveeduria. A cambio del
cierre, se le otorgd una hectarea de explotacion de monte virgen durante un
afio. Atraidos por el florecimiento que acusaba el lugar, familias —en su
mayoria brasilefias- se afincaban en sobrados de horquetas y ramazones vy, al
poco tiempo, precarios ranchos a modo de viviendas pululaban en las afueras.
Parques de diversiones Yy titiriteros hacian las delicias de los infantes los fines
de semana.

-iDon Renzo es como Dios! —decia el delegado- jNadie lo ve y esta en todas
partes!

El delegado se secd el sudor. Los asados eran su especialidad. Era su
intencidn que éste saliera el mas pintado para que el otro patrén quedara bien
plantado ante sus amistades. No los molestaba y firmaba a pie juntillas las
planillas. Ademas, era acertado tener un mandamas que le guste la farra. Dios
no podia inmiscuirse en estas pequefieces.

-iTipo formidable este don Loca dio! —decia el delegado.
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Tento el filo de la faca y con una incision en la carne probo el gusto. La misma
faca habia penetrado unos centimetros arriba del esternén de los bovidos en
un vaiven rapido y conciso y, en una despedida al vuelo, la piel se separ6 en
labios netos y sangrantes. La barbotada sangre caia a chorros en una lata. Las
morcillas después duraban dias en las fiambreras.

La competencia estaba lista. EI que mas pronto finalizara el descuerar de las
vaquillonas, sin lastimar el cuero por supuesto, se llevaba los calculos si los
hubiera. Nada se perderia. Los desmesurados ojos de los vacunos, vidriosos a
la ventosa tarde, se tiraron a las fauces de perros callejeros. Los tibios
musculos aun temblaban contrayéndose. Las chairas descubrian el filo madre
de los cuchillos. A la voz de arranque arremetieron contra los prominentes
vientres con una premura no exenta de cuidados, tratando de abarcar el
maximo de corte con el delicado esmero de un habil bisturi de cirujano.

Uno de ellos fue el primero levantando la laxa piel canela. Ni un mordiscon del
cuchillo como una perfecta naranja mondada por una milimétrica maquina
guedaron los tejidos intactos de los rumiantes.

-iHiel con piedra! —gritaron. Festejaron con estridentes gritos el hallazgo.

Con los lechones era otro cantar. Cosa que no le gustaba al delegado lidiar
con chanchos. Los agudos chillidos lo ponian histérico y eso que era medio
sordo. Ademas, sus miradas de moribundos parecian de cristiano. Para
matarlos los ponian en arpilleras, calculando el corazén por los latidos. Los
adornos les pondrian en el Marabu: margaritas como 0jos, zanahorias en las

orejas y un apepu en la boca de cada uno y banderitas en los lomos.
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-iTanto trabajo para que sean payasos! —rezongaba el delegado-jmeteria la
zanahoria ya sabe donde!
El viento amaino en la languidez de la tarde y un desmesurado piar de pajaros

cercanos se enraizé con los sones lejanos de una verdulera.

Renzo limpiaba sus anteojos. El bochorno de la tarde se acumulaba en la
oficina vidriada renovandose en vahos permanentes. Los programas estaban
realizados y encaminados los proyectos venideros. Las voluminosas carpetas
reposaban en el armario. Podria volver a revisarlas pero, se dijo, un exceso de
puntualidad seria llamativo a los gerentes. Algo tendria que dejar librado al
azar. Esperaba que Nina se acostara para volver. No habia diadlogo posible,
por ahora, mientras ella se encerrase en su recalcitrante actitud. Dejaria fluir
las estaciones hasta que el periodo de adaptacion terminara de consumarse.
Pero no llegaba a convencerse que ocurriera. Estaba harto de su constante
agresion. Rememoraba su otra Nina, tan distinta: amorosa, femenina,
recordada imagen amada en un rincon de ternura de las diagonales. Tan poco
tiempo y tan alejada por la transformada estatua de sal en que se convirtio.

La oficina de la administracion fue su refugio. Con métodos persuasivos fue
conquistando el reducido ambito, reemplazando el rudimentario manejo de
Locadio de esquelas sueltas por ordenados biblioratos numerados cuyos
tipificados lomos denotaban una eficaz organizacion. Los ultimos vestigios de
Locadio, un pisapapeles y un tintero, desaparecieron del escritorio. Fueron

cambiados por un pulcro y austero ambiente donde un almanaque con fechas
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adelantadas en circulos rojos marcaban la planificacion. Desde el minusculo
centro de irradiaban Ordenes transmitidas por veloces mensajeros y se
recepcionaba informacion diaria. Se elaboraban programas cuyos puntos se
cumplian con exactitud. Renzo recorria en dos pasos la oficina. Estaba en la
cuspide del mandato de una region que dependia de sus decisiones. Los
minimos detalles de aquel desenvolvimiento eran desmenuzados y dirimidos
por Renzo, siendo sus juicios inapelables. Consideraba a la oficina como justo
blanco cerebral que guiaba los resortes de un organismo comunitario vivo y
palpitante.

Y él era el guia parapetado tras los vidrios transparentes por la fébica limpieza
—ni un gramo de aserrin, repetia-, un fanal de luz en la oscuridad lanceado por
enceguecidos cascarudos y mariposas negras. El ideal de ser propietario de
una chacrita y labrarse un porvenir lento y seguro pertenecia al pasado. La
gente, a cuya dignidad y felicidad contribuia segun sus dichos, le profesaba
una veneracion fanatica.

-iSoy el propietario moral! —decia en la soledad del habitaculo.

No comprendia que Nina no percibiera el grado de respeto y admiracion que el
pueblo dispensaba. Era la practicidad de la causa llevada a un maximo y
auténtico sentir. Mientras ella era testigo impotente desde un ventanuco, él
trastocaba las realidades con las mismas armas de la naturaleza: ciclos
cronometrados por un nervio motor y destinado a su preservacion. Ella no se
sumaba al magma original al alcance de la mano —€l en persona- dicha
envidiada por propios y extrafios que alimentaba la distancia de una imagen

inaccesible e inabarcable. Se tejian rumores de simultaneidad. Los reflejos de
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los vidrios de la oficina descomponian su humanidad en porciones que fueron
vistas en el mismo instante en la picada del cerro, en la sala de Pomposa, al
pie de la capilla. O virado a ser otra persona o animal, metamorfosis acabada
en un mendigo sin patria, o un tordillo que irrumpié una noche tormentosa al
galope y se perdio, o una mariposa de franjas irisadas que fue vista en todas
las casas a la vez, comentaban en los fogones.

La mano se apoyo en el vidrio y él vio hasta las individuales lineas
demarcatorias de la prolongacion de la vida, incluso el monte de Venus
achatado por la presion, mucha presion que romperia el vidrio, deducido por la
blancura de la cuspide y las yemas presionadas. Era una mano conocida pero
no el esfuerzo del equilibrio. Una llamada implicita y poderosa disparada desde
la noche calma y profunda hacia el ojo del fanal, certera punteria pegada al
vidrio como punto de sustentacion. Renzo dio otra chupada al cigarrillo.

Sabia que si se mantenia asi la aparicion pasaria como un intento fallido para
descomponer sus objetivos. Cualquier otra forma imponderable, y por
consiguiente imprevista interrupcion, podria ser incorporada y rebatida en
segundos. Expelid el humo suavemente y aplasté la colilla sin dejar de mirar.
Un rostro se acopld a la mano en un simulacro de lenguaje que se llevaba el
repicar del motor de la usina y un subito y fugaz vagido de un infante.

-iNina! —gritd6 Renzo arrastrando el cenicero en su carrera.

Sobraban las explicaciones. Aterrorizada por el ataque sorpresivo, estiletes
lacerantes atravesaron las medias, Nina mostraba el miembro afectado
balbuceando incoherencias. Fue todo tan rapido. Alcanzo6 a ver la cola oscura.

Habia que moverse con premura para contrarrestar el veneno.
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Las cadencias eran mas notorias ahora que se acercaban. Sacando impetus
de flagueza, Renzo avanzaba con Laurita, que no cesaba de llorar en sus
brazos y arrastrando a Nina de la cintura. Nunca supo que perros bravos
ladraban a la distancia a aquellos bultos movidos por centimetros en la
polvorienta calle. Estaba aturdido por el llanto y los quejidos de Nina. Una
pierna paralizada removia cascarudos en el derroche de luz de las esquinas,
un surco en la negrura de los bichos. Tampoco se le ocurrid pensar que el
contacto estrecho con el cuerpo de Nina, llevada casi en andas, le produjera
esa sensacion vivificadora y tierna que sentia, rescatada quizds de una
circunvalacion mental afieja inconsciente. Sus gafas se empafaron,
reprimiendo el contenido de un llanto que pugnaba romper la pantomima de
héroe salvador.

-iSoy yo el que necesita! —gritd a los oidos de Laurita. Se arrepintio.

Estaba ciego en una noche aciaga. La opalescencia de sus lentes destellaban
los foquitos multicolores lineales suspendidos sobre las mesas dispuestas
frente al Marabu. La estridencia de la musica escapaba del salon lujosamente
adornado y colmado de bailarines que desbordaban la acera provocando el
aplauso general. El pueblo entero se volcé a los fuentones, respetados al
principio, y después desbaratados en una sucesion competitiva como si fuera
la dltima cena.

Nina desfallecia en sus brazos. Laurita no cejaba en sus intentos de bajarse.
Renzo reconocié voces familiares. Eran sus peones, su gente que se divertia
con su consentimiento.

-jAyuda! —grité a la algarabia reinante- jAyudenme!
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Algunos dejaron de bailar y otros de beber. Los compases continuaban.
-¢,Acaso no oyen? jNecesito ayuda! jSoy Renzo! jEl contador! jElI que los
pario!

El delegado se frotd con parsimonia la mejilla. Vacilé6 un momento y después
hizo una sefia y continu6 el jolgorio.

Fue bien claro el delegado. La vision fantasmal prevenia no pasarse con el

vino, dijo con acento aguardentoso, reposado Yy satisfecho.

Inés e Irene hacian las delicias de los lugarefios con sus retrueques
danzisticos. Cantaban a coro “Amor en el sertal” también coreada por los
asistentes. Las jovenes mulatas, enteramente revestidas de lentejuelas, fueron
alzadas sobre la mesa principal produciendo desopilantes muestras de
simpatia. Sus rojos e idénticos zapatones de tacos altos cadenciaban en el
blanco mantel de sobras desparramadas los compases del trio “Mafianitas”:
una verdulera y dos guitarras verdinegras. Acodados en el mostrador y
apifados en derredor los parroquianos seguian con atencidén los movimientos
del duo.

Locadio levanté nuevamente su copa entrechocando con la de Miloco en un
claro intento por mantenerse en pie. Miloco lo observaba divertido. Saco
tabaco de su faltriquera y armé despaciosamente un cigarrillo. Mientras lo
adheria desplazandolo por la lengua, sus ojillos oscuros recorrian el amplio
salon atestado. Sabia que las mellizas acapararian el gusto de la gente. Sus

secuaces alternaban y bailaban. EI compadre Locadio evidenciaba su alegria
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con mil remedos de danzas, aplaudiendo y bebiendo. No podria jugar contra él
esa noche. Miloco siempre se ufanaba de ser un caballero. Quizas fuera un
cierto cariio que sintiera por el compadre. De lo contrario lo hubiera
desplumado en ese estado. Ademas, no habian llegado los invitados para el
juego. Ni de pueblos vecinos ni la tal Pomposa como habia prometido Locadio.
No habria problemas en esperar pues la estadia se prolongaria y en ese interin
cabria la posibilidad de probar a los castellanos. Porque en sus pagos la suerte
le fue esquiva en las Ultimas sesiones, perdiendo considerables sumas en
manos de Pato de Marmeleiro, su habitual contrincante de la divisa estadual.
Aqui seria una oOptima oportunidad de recuperacion y mas si se trataba de
pesos valuados en puntos mas que el cruceiro. Se tendria que otorgar un poco
de respiro. No denotar expectativas de magnitud que hicieran sospechar su
real situacion de bancarrota habiendo resignado garitos importantes en el
tapete a su acérrimo competidor. En los ultimos tiempos se abocé a practicar la
loba, en conocer sus secretos y triquifiuelas para desarrollar en el pafio sus
habilidades y posibilitar asi las jugosas ganancias que pretendia.

-Sigamos con el divertimento —murmuro.

El humo dulzén de los cigarros llenaba el salon. La noche sofocante
preanunciaba lluvia. Locadio habia dicho que correria vino hasta en los
zanjones y se estaba cumpliendo. Pese al fatigoso viaje realizado Miloco no
aparentaba cansancio. Solamente vislumbraba un signo molesto que fue
adentrandose en su inveterada sapiencia, perspicaz e intuitiva.

El compadre Locadio le hablaba al oido, gangoso e impertinente. Nuevamente

Miloco observo la fiesta, los sombreros danzantes, los faroles chinos orlados
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de humo, los guifios de las lentejuelas, los reflejos de vasos empinados. El
gran espejo empotrado calcaba los movimientos de un sector.

-Inés y Eirene —comento6 Locadio- ¢ Cual es cual?

-Las dos y ninguna, compadre.

A través del saco Miloco roz6 la culata. Un incipiente temor, solapado y
mordaz, comenz6 a inquietarle. No tenia nocion exacta del tiempo. Sentado en
el mismo lugar durante horas, era un blanco puntual, suficiente y ponderable.
Miré las punteras de sus botas. Era la misma inquietud que lo dominaba antes
de emprender el viaje, una interrogacion tangible que inutiimente trataba de
descifrar en una diversion comuan y corriente de un pueblo fronterizo.

-jAsco de pueblo! —dijo.

Un apretujon se produjo en la entrada. Calculaba que si el ataque provenia del
frente, un modo especial de distraccion, estarian emboscados en el cuarto
superior. Con rapidez mir6 la escalera a través del espejo, la balaustrada, el
descansillo y de soslayo la puerta cerrada. Desenfundando se tiraria bajo la
mesa y de un salto detras del mostrador. Los racimos danzantes se apartaron.
Alguien avanzaba dificultosamente. Miloco estaba tenso, los musculos listos
para entrar en accion. Encontro la mirada torva e interrogante de uno de los
Suyos.

Una mujer se detuvo en la cabecera. A una sefial de Miloco las mellizas
descendieron. El trio ces6 de improviso los acordes. Los bailarines
permanecian en su sitio. La fiesta se diluyo en un apago murmullo.

-¢,Qué pasa... con la musica? —balbuce6 Locadio.
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Surgia en la cabecera una basta tela que cubria el cuerpo con amplitud, oscura
en el orillo de toritos y espinas. Era una brusca presencia emergente de un
recondito pliegue de la materia, macizo e insospechado, los pies estriados de
costras y sanguijuelas, las crenchas tapandole el rostro. Espacio anidado de
silencios y vislumbrado el mensaje pero solo conjetural por las manos
hinchadas que sostenian las argollas de una bolsa de plastico sucia.

Miloco avanz0. Sus pasos resonaron en el maderamen. Equilibraba el cuerpo
con la diestra presta ante la eventualidad. Estaba convencido de la
estratagema preparada. Algunos de sus hombres subian con celeridad las
escaleras. No podia sustraerse a enfrentar el primer avance que Pato de
Marmeleiro proponia, sumiéndole en una duda atroz cuyo suplicio afloraba en
las mandibulas apretadas.

El quejido provino de ella al descargar el peso de la bolsa sobre el mantel
blanco desperdigado de sobras, el plastico mugroso y animado que descorrié
su boca y la tapa de un cofre oscuro fueron motitas en las miriadas lentejuelas
de las mellizas, justo cuando el ademan de Miloco y su gesto suprimido
guedaron en vilo sin ser llamativo y el vozarron de Locadio vibro desgarrado en
la culminacion de las respiraciones anhelantes.

-jOro! jMi oro! —grit6 despabilado en segundos eternos- jOro!

Se abalanz6 sin célculos ni contemplaciones, haciendo caso omiso a la mujer
estética, sobre el inerte objeto, posesionado de un frenesi enloquecedor. Tenia
los ojos inyectados y las manos tiznadas por el contacto brutal, semiarrodillado
ante el idolo en reposo y todavia encubierto por la cerradura hermética e

indolente ante los golpes futiles de Locadio.



128

Este archivo pertenece al Banco de Autores Territoriales - www.autoresterritoriales.com

Fue Miloco, completando su interrumpido gesto abortado y girando la direccion
del arma, quien aparto fraternalmente a Locadio y disparé al meollo del cerrojo
en un estallido de ondas centrifugas y blanco certero que despedaz6 en
particulas su aparente infranqueabilidad.

Locadio tuvo la postrer sensacion de una irreal mutacion de los colores que
giraban en una voragine circular en la tapa, cuando la abrié de golpe y el
sonido a aire comprimido —como cuando se abre una lata aventada- escapo
liberado con el gas y absorbido en plenitud por el demudado rostro de Locadio.
Esa mutacion se condensaba en el brillo cegador de las libras esterlinas
removidas por sus manazas opacando Sus 0jos.

La exclamacion fue general. Para colmar la rutilante fiesta se habia
sabiamente interpretado un paso comediante de alta jerarquia artistica. No
cabian en si dando rienda suelta a la curiosidad satisfecha. Vitores a Miloco y
al patron don Locadio, quien se frotaba los parpados en forma desesperada,
participe también de sus propias conjuntivitis cronicas que en los momentos
menos oportunos tronchaban alegrias y, por lo tanto, doblemente aplaudidos.
El delegado, marcado por la emocién —no podia ver llorar a otra persona sin
gue lagrimeara a rabiar- se acerco, bajé los brazos de Locadio y not6 las
lunetas blancas de los ojos.

-Soy el delegado, su amigo —dijo.

Miloco refrend el impulso inicial de acompafar a Locadio. El claroscuro
acontecimiento, pulsado por sus premoniciones, se develaba en toda su
intensidad. Sus temores eran injustificados. Entreabrié los cabellos de la mujer

gue continuaba al pie de la cabecera como ajena, pétrea e inconmensurable
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en su basta tela sucia, hundidas las comisuras en un rictus de amargura y con
negras ojeras como pedestales de sus desvariados ojos negros fijos en Miloco.
Sin decir palabra, Miloco cabece6 a sus hombres que sostuvieron a la mujer a
punto de desmayarse y otros abrieron paso al cofre admirado.

Retumbaron truenos lejanos y un olor a azufre floté en el festivo salon.
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OCHO

-iNo veo! jNo veo! —se quej6 Locadio.

Pomposa dirigio la lampara hacia la barba rala, los labios tumefactos y las
lunetas blancas nadando en las pupilas. Pidié6 a Renzo que le desabrochara los
botones. Deposito los anillos y pulseras en el centro de mesa. Por enésima vez
abrio los parpados de Locadio, torciendo el rostro por el aliento a alcohol.

Nina se reponia en el sillon con la pierna levantada en una silla mientras
Laurita dormia en su regazo. El delegado permanecia retirado en un extremo
de la sala.

-Tranquilo jChito! —repetia Pomposa.

-Después de la farra la butifarra —dijo Alesia.

-Sinceramente —dijo Pomposa- se me quemaron los papeles. No sé que carajo
son esos pececillos blancos.

-Colirio —dijo Cleme- Metele caolirio.

-¢,COmo me van a meter cualquier cosa? —se desesperd Locadio- jNo veo!
¢Entienden? jNo veo!

-Metele cafia en gotas —dijo Alesia- Santo remedio.

-¢,Duele? —pregunt6 Renzo.

-No. Nada. Es como un celofan molesto —contesto Locadio.

El chicotear del motor de la usina repercutia en la sala. Pomposa se descalzé y
la puerta en vaivén la absorbi6é. Truenos amenazantes se sobreponian por
instantes a los ruidos y Toga ladraba al tumulto. Sentado en la mesa de

juegos, Locadio era un gigante vencido. Sollozaba. Los goznes volvieron a
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chirriar y Pomposa adelantaba un frasquito. Alesia y Cleme barajaban y los
naipes resbalaban en una partida siseada interrumpida.

-¢ El disparo? —pregunté Pomposa.

-Miloco —respondio el delegado desde el rincén- Contra el baulito.

-Fabula. Pura fabula —dijo Alesia- Si repito esto me internan.

-Sin necesidad de repetir —dijo Cleme- Igual...

-Era moneda —continu6 el delegado- Don Locadio abrio y luego yo entendi.
-¢,De donde aparecio la cosa? Las monedas digo —preguntd Pomposa,
colocando una venda sobre los ojos de Locadio.

-Trajo una mujer que debe ser diabla o pariente de diablo por la pinta —
respondié el delegado-Rofiosa como un animal revolcado en mil cuevas. En
una bolsa para la provista.

-iDios mio! iDdénde vine a caer! —exclamoé Nina desde el sillén.

-Resucito la sefiora —dijo Alesia.

-¢,Qué...? —empez6 Pomposa.

-Sefiora Pomposa: haga el favor de desalojar la sala de extrafios —dijo Nina
incorporandose y volviendo a su posicion- Aqui hay enfermos y graves jFijese!
-Escuche querida —dijo Pomposa ajustando las vendas- Acéa la Unica grave soy
yo que por culpa de ustedes me perdi el baile de mi vida.

-Esta cree que esta en un sanatorio de lujo —murmuré Cleme.

-En todo caso... Renzo, por favor, tranquilice a la sefiora —dijo Pomposa-
Marfana sera otro dia y todo habra terminado.

Se oyo0 de pronto el encendido de un motor y una brusca aceleracion distinta al

del motor de la usina. Locadio presto atencion unos segundos.
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-iEl Impala! jSe va el oro! —exclamé descontrolado presa de un irrefrenable
furor- jMi oro! jMiloco traidor!

Réapidamente Renzo y el delegado lo sujetaron.

iSosténganlo! Le aplicaré un calmante —dijo Pomposa.

-iQue delirio! —dijo Nina- ¢ Por qué soportar? ¢Qué es...?

El ruido del tractor fue mas compacto al unisono y reforzando el anterior.
-iCorran estupidos y parenlos! —gritd6 Locadio. Pomposa forcejeaba con la
jeringa apuntada- jDelegado! jEsclavo de mierda! jServi para algo!

Renzo y el delegado lo pusieron de bruces.

-iHijos de su madre! jQue hacen! —clamaba Locadio- jLadrones! jMeliquia!
iZorra vendida!

-iPapda! ¢Por qué a mi? —sollozaba Nina.

iQue les ponga las manos encima! —bramaba Locadio.

Cleme se puso de pie desarmando el juego. Pomposa terminé de inyectar
masajeando con algoddn la pinchadura.

-Ademas de ciego estéa loco —dijo Alesia.

-iEscuché bien clarito! —dijo Cleme- jSi! jVolvié mi hija!

-Carton lleno —dijo Alesia- Ahora falta que yo encuentre al Kurupi acostado en
mi cama Yy le diga jPapito volviste! Y completamos el sainete.

-jJa ja! —troné el delegado- dofia Alesia ¢,conoce al Kurupi?

-Mucho gusto —contesté Alesia- Es mi vecino.

-iMeliquia! jVoy a buscarla! —dijo Cleme, presa de una repentina agitacion
colocandose el chal.

-¢,Qué batifondo... es éste? —pregunt6 Locadio adormecido.
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-Yo le acompafio —dijo el delegado- si la sefiora Pompo no me necesita.

-Para nada mas —dijo Pomposa- Todo esta controlado. Mafiana los enfermitos
a la capital.

-La putaranga... ¢es hija de...? —pregunté Locadio.

-iLa capital' jAh! —exclamo Nina.

-No, hombre —dijo fastidiada Pomposa- Solamente ella entiende.

-Yo la conozco —dijo Renzo dando paso a Cleme y al delegado que salian- ¢ Es
la que se fue con el paraguayo? La misma del tren...

-iEl tren... lleno de oro... que reluce! —farfulld6 Locadio recostandose
boquiabierto.

-¢,Qué es esto? —exclamd Nina- La locura danza a sus anchas ¢Quién es
Meliquia? ¢ qué paraguayo...? jDios mio! ¢Quién es la madre? jNo! jEl tren y el
oro! jBasta! jYo también estoy loca! ¢(COmo se les ocurre? Estoy
convaleciente. Me pico una vibora venenosa y ustedes de chacota ....Si, estan
en otro mundo...;,0 estaré yo...? jPerdon padres queridos por desobedecer!
iNo! jAh, jamas lo volveré a hacer! jJamas!

-Una noche perdida —dijo Alesia.

-Campanas doblen sin cesar —canturreaba Nina- la nifia esta en casa y tiene
una flor en el ojal... campanas...

-Una noche perdida —repitié Alesia indignada- jEl colmo de los incordios! Han
contagiado de muerte a la loba con viboras repugnantes, tesoros escondidos,

prostitutas, ladrones y cuanta mala vision ande suelta ¢ No les da vergiienza?
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En el dmnibus de la carrera Nina era una sombra entrevista en la ventanilla.
Bajo el sopor de las iniciales lluvias, consideradas normales en la temporada,
partia el que seria el pendltimo de la serie antes de otra oportunidad en los
cuarenta dias de lluvias, por intrépidos choéferes de habiles mufiecas.

Laurita levantaba las manitas a través del vidrio. Fue una despedida rapida y
con escasos comentarios. Renzo tenia la sensacion horrible que una parte de
su ser se descarnaba y desentrafiaba. Perdia con Laurita una porcion querida
y sensible de si mismo. Deberia echarse a los brazos de Nina y pedirle perdon
y rogarle que lo aceptara de nuevo, prometiendo que abandonaria a Tobuna a
su destino y ser un fiel y obediente amante forjador de una familia feliz. Estaba
seguro que lo diria mientras se inclinaba para besarle y apoyar sus manos en
las tibias de Nina. Pero nada sali6 de sus labios fuera de los deseos y
salutaciones corrientes, apretujando a Laurita en un postrero adios.

Nina estrujaba una pequefia cartera, tiesa y parca, una tenue sonrisa dibujada
en su rostro calmo, la mirada con un brillo distinto y paciente, la tez tersa,
despertando de una gran tribulacion en el instante de pisar la escalerilla del
omnibus. Nunca como en esa ocasion estaba tan segura de su determinacion
de que jamas se arrepentiria. Temia pronunciar alguna frase que quebrara
aquel embrujo de decision que al fin era enteramente suya, personal e
intransferible. Ansiaba que el suefio absurdo terminara para siempre con el
arranque y alejamiento de una truncada experiencia, que dejaba su marca en

los orificios que perduraban como muda sefial del contacto con la fria materia
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de los tiempos de la cual resurgia con los sentidos intactos y el perderse, huir,
huir.

El vehiculo se alejo en un ronco acelerar, patinando en el lodazal borravino, el
golpetear de las cadenas azuzando a los perros, perdiéndose en el recodo de
la curva.

Renzo audn levantaba el brazo, solo en medio de la calle, empapado de
mojaduras y de llanto bruscamente soltado. Gir6 sobre si mismo y el otro
extremo de la calle solitaria era una lineal acuosidad inmutable, extrana,
barrosa y diluida en el rumor imperturbable de las pluviales nubes. Caminé
despacio, trastrabillando, sorbiendo las calidas gotas con vehemencia, contrito
y exasperado lamiéndose las manos, las piernas elefantiasicas por el pegajoso
barro adherido a sus botines, cayendo en un charco y sumiendo el rostro con
las gafas en el barrizal.

-iTodo esta ordenado! —grit6 a las nubes- jTodo esta en orden!

Las predicciones de Alesia se cumplieron. Al mes de llover los tenderos de
coloridas ropas se amontonaban en galerias y cocinas. Los humeantes lefios
producian débiles fogatas y un humo denso y achatado escapaba por
chimeneas y ventanas. Varias veces corria el sol en una espiral de luz
nimbada, a punto de romper los vestigios de las ultimas nubes cuando
chaparrones sorpresivos invadian desde el norte y se asentaban en un letargo
liquido y adormecedor. El camino chirle que se perdia en el recodo de la curva

fue contemplado asiduamente: nadie salia ni entraba. Las provisiones
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mermaron y las peleas domésticas crecieron. El aserradero estaba paralizado.
A falta de combustible el motor de la usina dejé de martillar produciendo
noches de insomnios y pobladas de croares. Solamente una cansina yunta de
bueyes uncidos, desafiaba los resbaladizos senderos del monte y los rastros
de troncos arrastrados por los tambaleantes cuerpos en letania quedaban
como surcos heridos en la licuada calle. Hordas de criaturas desnudas,
chapaleaban los charcos en juegos infantiles cortinados de lluvia, saltando los
barrancos y fondos umbrios, olvidados de la escuelita del cruce y convertidos
en una sola argamasa marrén donde solo los ojos estaban libres del barro. El
arroyo rugia en el bajo portando en su lomo liquido ramajes y troncos podridos.
Vanos fueron los intentos del delegado. El jeep de la compafia asomaba su
trompa en el cobertizo. Renzo se negaba a movilizar el vehiculo por mas que
el delegado se deshiciera en atenciones y reverencias. Fundamentaba el
delegado el agobio incipiente por la falta de viveres. Sus angustiadas frases no
lograban ser atendidas. Una y otra vez insistia ante Renzo recluido en la
oficina de la administracion. Siempre lo encontraba ensimismado en cavilosas
meditaciones, las piernas cruzadas sobre el enlodado escritorio y escupiendo a
los vidrios.

Se reunieron en la casa del delegado. El dinero no servia. La punta de los
aleros, viguetas y cuanto material estuviera disponible seria requisado para
combustible. El relleno de mufiecas y colchones también. A partir de alli
diariamente se desclavaban porciones de techos cuyas chapas de cartdon

ardian despidiendo una humazén negra y asfixiante. Los dormitorios fueron
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reduciéndose y hacinados dormian por turnos. El delegado tenia un aire
solemne y grave.

-Estamos como en un principio —dijo- Hacia atras queda la ilusion del pedazo
de nuestro hermano y para adelante la familia sola.

Asi se pronuncid. Pero fueron a tres mujeres a quienes recurrieron por consejo
y Pomposa, Alesia y Clementina establecieron las pautas. Asegurar las
magquinas del aserradero, un piquete a cazar en el monte venados, martinetas,
carpinchos. Matar un buey para sustento de ancianos, mujeres y nifios. El otro
para el carro a buscar auxilio a la poblacion cercana. En cuanto a los

entenados —como llamaban a Renzo y Locadio- no molestarlos.

Poco quedaba del salén de diversiones. Las tormentas desvencijaron la puerta
de entrada por donde furtivamente desaparecio el mobiliario y, al mes de lluvia,
solo resistian al saqueo algunos ventiladores aéreos y el espejo empotrado.
Algunos tablones rajados en el piso dejaban al descubierto negras cavidades.
Manchones de hojas y ramazones se acumulaban en los rincones. Una
bombacha de mujer colgaba desde lo alto del espejo. El cartel fue pasto de las
llamas en los hogares. Los pobladores fueron olvidandose del derruido edificio,
compelidos a ingeniarse y organizarse para hacer frente a los nuevos
inconvenientes.

Esperaban un administrador, presencia rogada en los rezos diarios y que sea

un instrumento bienhechor pero que durara mas tiempo. Ellos estarian de
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parabienes, las mentes despojadas de malicia y las maquinas intactas. Los
antiguos amos pertenecian al pasado y, al cabo de las grandes lluvias, sus
existencias solo serian recordadas en casuales referencias.

Resignado a su suerte Locadio vivia recluido en el piso superior del
abandonado salon. Realizando un diario periplo Renzo lo visitaba.

Calado de humedades vy llagas, barbudo y extraviado, Renzo no saludaba a
nadie. Solamente al gran espejo del salén que le devolvia su silueta sorbiendo
del botellon a borbotones. Locadio lo escuchaba hablar y le daban ganas de
llorar.

-Damas y caballeros —dijo con voz impostada Renzo- amables amigos del
interior y exterior de la republica, tengan todos ustedes muy buenas tardes. A
continuacion transmite la Voz de la Victoria directamente del centro mayor de
Tobuna, alias la esplendorosa, ustedes sabran que estamos chiflados por eso
transmitimos en cadena, ja, ja. Porque no porque si ¢entienden? ...Estamos
ante ustedes hablandoles al corazon, sin atajos, al corazon de los padres. Si
sefiores. A los padres que nos han sumido en la ruina monstruosa de asesinar
las ilusiones. Parece inverosimil pero es... la pura verdad. Dicha por Renzo, yo,
gue ya es mucho decir. Renzo el Grande, que ustedes lo podran ver a traves
de las pantallas de sus espejos, ja, ja Ahi todavia esta en pie sefiores, sin
decorados ni cortinas porque su reino es el desnudo del paraiso, sin victimas
ni victimarios, es decir, sin humanidad de por medio... (A qué punto hemos
llegado, sefiores?

-¢,Quién anda ahi? —pregunto6 Locadio.
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-Y en aquel rincon tenemos el proyecto acabado de la Creacion, sin el cual no
se mueven los engranajes de las pasiones, sefiores...

-iRenzo! ¢ Qué andas haciendo? —dijo Locadio prendido al pasamanos.

-Se trata hada mas ni nada menos que de jLocadiooo! Hijo predilecto de estas
tierras, superamado el supermacho venido a menos por cuestiones inauditas
gue el respetable publico pasara por alto y... baje usted, querido Locadio,
mucha paciencia por favor pues en realidad es un pobre ciego... Despacio le
ruego... con el baston. Ciego pero no de los o0jos.. jque esperanza! Este es
ciego de nacimiento. Sefiores: aqui esta para todos ustedes esta reliquia de
quien hablaba... ¢Un saludo para la Voz de la Victoria? ¢Si? jDice que si el
malparido!...A ver, reldjese, hacia alla para que las camaras lo enfoquen.
-Buenas y santas —dijo Locadio.

-iAh! jQue deleite de saludo! Pero sea mas locuaz... Desnudese frente a la
audiencia. Otro saludo por favor.

-Mama: estoy bien.

-jAh! jQue tierno se ha puesto! jVale un trago!...Sirvase.

-No te preocupes. Estoy bien, mama.

-iSe me ha largado a llorar el santurron! Un minuto de emocion en el
programa. Ya pasara... Pues bien ¢cOmo se siente en su nueva vida? ¢Es
divertida, amena, tranquila?

-Tranquila.

-Me lo imaginaba. Que lindo es estar en la oscuridad recordando pues sabra
gue es doble vida ¢ verdad?

-No.
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-Nunca se recibira de bruto, Locadio. Se vive el presente y se recuerda el
pasado ¢,qué mas quiere?

-No sé.

-¢,0 es que no quiere recordar? Tiene resistencia a que le diga un nombre al
azar... Ejem ¢Meliquia por ejemplo? ¢Le trae recuerdos gratos, alegres,
bonitos?

-Extrafio a mama.

-iClaro! ¢Usted sabe que es una sefiora enjoyada respetable y muy
agraciada? ¢Qué hace viajes de placer en compafia de su marido el
compadre Miloco, en una limusina descapotada por San Pablo? ¢Eh? ¢Qué le
parece?

-Esta en manos de Dios.

-ijAh! jAhora hablamos de Dios! ¢(Qué la vieron en malla tomando sol en
doradas playas servida por diligentes mozos atentos a sus menores caprichos
de mujer rica? ....jMientras usted se pudre en un altillo contando los dias para
su muerte! jSefiores! jA que punto hemos llegado!

-Creo recordar a mama...

-Alegremos el alma en las borrascas jtomemos un trago! jAnimese Locadio! La
platea es tremenda y exigente. No quiere medias tintas ¢ Sabia usted que en
pleno torrente aparecié una noche un chorreante sombrero negro, un hombre a
guienes apodan el Chino?...¢,Qué le conté tal cual expresaba recién y se fue
como vino?

-iQue bien! —repuso Locadio.
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-iBravo! Aprecio que todavia conserva algo. Bien, un corte comercial para el
bienamado sorbo. ¢Se imagind usted alguna vez que yo también me la monté
a Meliquia? ¢No? jQue escasa imaginacion la suya! jQue movimientos tenia la
desgraciada! jQue vaiven!

-Por favor, un trago —dijo Locadio.

-jQuién lo hubiera pensado! jEstamos perdidos! Perdidos en nuestro reino,
sefior Locadio. Pero todavia podemos convencer. Si, a pesar de todo estamos
a punto. Por ejemplo, ¢usted pensdé alguna vez oir al Gran Contador
transformado en un simple locutor de un recreo especular? ¢Eh? jPues aqui lo
tiene! El Contador esta rodeado de soledad y desea, implora, clama que la
lluvia no se agote nunca, que las correntadas sean moles que arrasen integro
los seres y cosas al fondo del arroyo y el lodo sepulte cualquier gemido...
iSefiores! jA que punto hemos llegado! EI Gran Renzo llora ¢ sabe usted por
gué? Porque intuye que habra un nuevo dia en su alucinante desvario, incapaz
del suicidio y recomenzara el hilo que quiere cortar y se pondra en marcha
pese a todo la rueda humana. Y llorara asombrado ante las fotografias de
Laurita soplando velitas de cumpleafios rodeada feliz por sus abuelos
irlandeses y la madre sosegada justo en el gesto de acomodarse el peinado
Justed sabe...?

-Mama hace ricas tortas de crema.

-...y pondra las sucesivas fotografias en los vidrios de la oficina hasta cubrirlas
de oscuridad también para no ver las muecas de los peones reideros después
del diluvio como si nada hubiera pasado...

-Yo soplaba y se deshacia.
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-...y que abrazados y borrachos iremos a jugar la loba de los viernes para...

-Mama me ponia crema en la nariz y yo soplaba.

Fin
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