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Algo sobre la poesia

Durante afios he dejado de escribir. le transformé en una exceiente pérséna
Gané dimero (no mucho). Curs$é otra carrera. Vivi en parte desde la piel hacia
el exterior. Aumenté varios kilos. Hra un sefior extrafio pera mi mismo, un se-
, : ' flor que se ajusitaba la corbata delante del espejo, e@scribia cartas profesio;
'nsles, alegatos juridicos, planes para transformarse en un buen abcgédo-

Por alli, en un rincdén, en un cajén que nadie osaba abrir, dormia mi piel
antigua, o mejor, mis Eﬁtiaiws, lastimosamente amontonadas. A veces, con la
punta de los dedos, separaba las hojas, releia un instante y luego, cuando
aquel dichogo animal me miraba con sus ojos ausentes, estremecido lo volvia
a ehjaular.

w ; Continuaba viviendo, pero me faltaba algo. Y sin embargo la gente me éncbg
I - traba meritorio: era alguien que progresaba. Con una vida asi, a la larga se

= : juntan cosas y a la larga se muere rodeado de parisntes que se dispgﬁankesas

| cosas.

- Un dia vino un prestigioso sefior a dar charlss sobre 1iteraﬁuré ¥ por cir-—
cunstancias gue no recuerdo tuve que abrir la jaula y mostrarle el animal. Di
Jjo gue sus cualidades eran buenés ¥y se publicaron. Parte de la bestia tomé fo.
ma de libro y anduve por ahi. Su aventura prosigue, perc alge habis ocurride
a su guardidn., La piel cambiaba de nuevo...y las enlranas. Aquel misterio de
A - i

'& neblinas y de noches arduas flotaba otra vez alrededor de cada uno de sus pa—

BOB e

Ya no fui el guardién. Laus fuentes del misterio (odio, amor, angustia, muaj
te, injustifia, delirio) volvieron a mis venas. Tel vez nunca las habian aban
donado j vivian alli subterridneamente. La poesia habla sido una desesperada
i _ bisqueds de absoluto sin dios, una angustia propis, o ancestral, o transferid:
por otros, una oscura certidumbre de que ﬁada vale la pena o de que ésto, en
todo caso, estd mal hecho.

Renegar, patear, gritar enfurecido; pueden ser una musa. Bl amor tampoco e:
plénitud pues cuando dejaba de ser animalidad efa algo tan delicadé que podia

. trizarse al primer golpe 0, en Ultimo términc, algo que una vez definido vivi

g ria por si solo. El odio y el amor eran una sola cosa, o elementos fundidos d

pronto. ¥ #i ésto estaba mal hecho, habla un 88le responsables una especie de

especie de autocastigo por despreciar al dios de todos. Entonces habia que re

T‘- dios oligares @ quien o se ama o se odia. Henegar era parte de la muse y una
| i . I ) ‘

[ negar de otras cosas para ser imparcial: y en dtra poesia de adolescencia

|

(Evacuacidn a la poesia) repudié 2 ese perro que me habia acompaiiado como una

| sombra. Porque la poesia pusde ser afectacidn y ehionces hay que matarla antes

de que termine por cubrirnos de mohos

tal o
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Yo vivia como tantos, pero algo me trabajaba interiormente. E@tab&‘descuw
briendb dtra‘veta: la vulgaridad que noe empapa a diario, nuestrs capa&azén'
ridicula, nuestras muecas abaurﬁaﬁ; log afanes torpes del‘hombre, 1oé nuavos
dioses que se disputan sus afanes. Nuestro esgueleto egencial de humanidad

5 se halla recublierto por un ropaje de estupidez ¥ conformismo y cierta poesia
tiene sus di&idendos en ese nsgecio; Bs un producfo gue 8¢ consume por parte
de ciertos espiritus délicados en el momento pportunc. Son los nuevos meaeﬁas
el poeta no debe ofenderlosg para sobrevivir como poeta, es decir, para escalsa
posiciones. Porgue, al parecer;-la poesia es una actividad como cualgquiera

otra, susbeptible de ser mejorada por las relaciores plblicas. 'Y he alli el

nuevo objetivo: mi dios oligarca se habia multiplicado. Podia shora atacarlo
| ‘ en diversos terrenocs. Paro no cen poesia poéﬁica ni pon poemas de orfebre. Tz
* vez con cierta ironfa llana (lo sutil no estd a mi alcance), con cierto mane]
l del absurdo condimentade con palabrotas y giros vulgares. Hl trasfondo es una
visién pesimista del mundo. No piemso como alguien que é&a bestia camina dolg
rogsamente hacia la perfeccidn. Nadie podrd quitarnos el equipaje de hipocre~
sia y egoismo que despachamos antes de cada viaje. Bi me enrnlo en tendencias
politicas de 1zqulsrda, ellas tranmportan el mismo @qulpaae, con dlstlnte o=
i 3 tulo. Todos melizlan los males pero las soluciansﬁ parecen remlendos de papel.
La vaznguardia de mi risible ataque se llama "Veinte poemas feos". Lo que vien
detrés, no ha nacido aiin. Pienso que el ser humano estd mafeado por un torpe
desequilibrio. Lo cual no Quitm gue ia vida puede ser hermosa. Lo es sin duda
para quien saborda un rico asado sin preguntarse qué pping del asunto la vacs

n la vida hsy mucho de rescatable, aun pars sscres que se despedazan diari
mente y gue en cualguier momento pueden producir el guicidio del mundo.

Algo que me cautivé y me dejdé su marca fue una novela que lei a log 16 aific
"Il extranjero'". Camus, en sus paginas luminosas, nos sugiere mirarnos un po-
¢o para ver qué somost si lo que pensamos de nosotros mismos o lo que queda
después de quitado lo que'pensamos. A partir de ese momentoy toda feli&idad
llevaré gruesas muletas. Por mntonces habia leido élgo de Nietzsche. 4l lado
del otro, me parecidé un genio resentido. ¥ pienso ahore que tal vez un gimple
desengafioc amoroso puede montar todo un sistema de filoaofia...auando el mmor
propioc es el‘mﬁa grande amor. fn esa misma épocalaparecié también Kmfka,~cbn
sus caricaturas ( o fotografias?) fantasmales,.mostrmndo las trampas dellhﬁﬁ
bre y lo irrisorio de las jerarquias y procedimientos. Alguien dijo que el

4

"gielo" puede ser un‘castilio kafkianos Y en cuanto al problema de la memoris

y los recuerdes, alli esté presente Proust y au‘bﬁ6quada del tieﬁpo perdido.

En fin, esos autorew y otros semejantes (sin olvidar a Neruda y sus destrt
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qiohas) alimentaron 1as,primeras poeeias y seguramente también 1agNotrmE.

El socialismo me impresiond a partir de los 18 afiom, a eicepciéh de los
gocislistas. Pero recién ahora una poesia de tipo social ge insinda.

La poesia éurge-&a una necesidad Intima. Es una forma medular de vida, al

_revés de la ¥ida funéionaria, que fabrica sonrisas o gestos a tono con las
exigencias circunstanciales. La vida funcionaria me nmuestra su cadaver todosm
los‘dias a ﬁravéé dél derecho, lo cual no significa que el derecho sea algo
despreciablet sin &1 nos habriamos devorado mﬁtﬁamante hace tiempo.

La poesia es un impulso ciego y desinteresados es lo contrario de las
transacciones comerciales. Ngce ¥y muere en el mundo de la expresidn. Pefo no
tiene solucidn de continuidad en la vida de quien la alberg&. El poeta ﬂigue
giendo poeta inexpresadc hasta cuando va de picnie, e incluso cuando dice o
ascucha imﬁ@cilidade@.

La poesia se va condeneando en la mente, va madurando como un fruto. SQag
do cortamos el fruto antes de tiempo, resulta indigerible, alge gue se diluyéu
Cualquiera puede versificar, incluso ser un artifice de la versificacidén. Pe-
ro e80 no es poesia. Lo cual no significa que la poesia no deba pulirae,‘%iﬁo‘
que antee de pulirse debe ser ya poesis..

o6 nace poeta como se nace tqerto o sorddmudo. Lé demés es pasatiempo mis
o menos cultivado, mds o menos empefioso. No es cuestidén de barbas ni de ro-
manticismo. Tampoco el poeta ez un 1uj6 de la mociedad (como dijo nuestro dia
rio), o un ave canora apfa para amenizar fiestas. Es un ser humano como buai
quier otro y es preferible que no viva de la limosna de nadie, para poder de
cir lo que se le antoje. No necesita pertenecer a ninguna tendencia politica.
El compromiso no lo asume llenando formularios sine frente a su conciencia.

La poesia -finalmente- es misterio, delirio césmico, juego de vivencies
profundas que de otra manera no saldria a la superficie. Pero dentro de lo
posible no debe ser un canto a uno mismo. Hasta cierto punto uno debe ser el
poeta invisible de que habla Neruda en uno de sus poemas, el que'va récogiqﬁ‘

do los problemas de los demas para compartirlos, olvidéndose de los propios.

———— 0000 ===

Datos: Nacido en Dos Arroyos, Misiones, el 8 de julio de 1933.
1960: titulo de abogado en Universidad de Cérdobs.

- 1969: "  de profesor de filosofia en Posaﬁas.
1965: "Horas que fueroh pacto'.

1970s Profesor de '"Derecho ConstituciZngy" on Inst.del Pxfesorado Prov
Cargo actual: Defensor Oficial en lo Penal. ‘ L





